本刊编辑部

图为怒江沿岸风光。怒江上游那曲地区地处西藏自治区北部，位于青藏高原腹地，是长江、怒江、拉萨河、易贡河等大江大河的源头。这里平均海拔4500米以上，青藏公路、青藏铁路横贯境内。（摄/ 卢海林）

从中国西藏那曲地区的怒江之源错那湖，到印度洋边上的安达曼海，距离究竟有多远？

怒江流域图上的比例尺告诉我们，大约有 3240 公里。

如果在古代，让3240公里的公路弯弯曲曲、千回百转地沿着起伏的山脉而行，从藏北的高寒草原出发，穿越崇山峻岭和缅甸原始森林，直达缅甸南部的怒江入海口，其间途经无数“99 道弯”、“72 道拐”，人类需要多少时间去丈量呢？

讨论这个问题时，《环球人文地理》采访组刚刚采访完几位地理学专家，他们说：这个问题没有意义，因为在古代，怒江流域的山中没有公路，只有森林、悬崖和马道，目前尚未发现古人徒步测量怒江流域的任何记录——或许有人想这幺做，但流域沿途的险路实在是太多了，死亡的威胁让他们要幺无法前进，要幺望而却步。

怒江有着众多的名字。在我国最早的地理着作《禹贡》中，因其上游江水深黑，故被称为“黑水河”;后又因地理位置而被称为“那曲河”;到了云南地区，当地的怒族人把它称为“阿怒日美”——“阿怒”是怒族人的自称，“日美”汉译为“江”，整个含义为“怒族人居住区域的江”;流出中国国境进入缅甸后，当地人又称之为“萨尔温江”……

仔细看来，其实每一个名字都代表了一种区域文化。深挖起来，其意义十分庞大，且趣味无穷。

在西藏那曲，藏民尊怒江之源错那湖为神湖，不仅是因为怒江水滋润出了那曲高寒草原的青草，更因为它让这片土地变得美丽富饶、文化积淀深厚——藏北草原上，处处可见牧民放养的牛群、羊群;形状各异的帐篷顶上飘挂着五彩缤纷的风马旗，壮观而美丽;藏族先民在草原上创造了如梦似幻的游牧文化，在卓格神峰与桑丹康桑峰下，英雄格萨尔王的故事广为流传……

流入云南境内的怒江奔腾在大峡谷中，使得这一流域充满了奇幻色彩：这里“一山看四季，十里不同天”，悬崖边挂着“石月亮”;飞渡江面的溜索比车快;峡谷中生活着众多少数民族部落，时常“一村五个民族，一家四个宗教”，他们非常喜爱唱歌，流传着“盐，不吃不行;歌，不唱不得”的民谚，此外，他们还把洗澡当成节日过，搂着美女对嘴喝酒是“讲礼仪”……

经历了高原和峡谷的旅程后，怒江在缅甸境内书写的是一段丛林传奇：生活在这里的很多山民都以狩猎为生，把黑熊当成宠物饲养;历史上着名的“八百媳妇国”就位于丛林之间，弓箭与猎枪不仅是他们的狩猎工具，还成了抵抗外敌入侵的利器;更为重要的是，这条河流还将中、缅、泰三国紧密联系起来，虽然国籍不同，但沿岸的很多居民都属于同族甚至同宗，血脉上就有割不断的联系，经济、婚姻、生产生活等方面的关系更是密切。在入海口，风光绝美——棕色的沙滩和高大的木麻黄树映衬着蓝天白云、白浪碧波;附近伫立着建于公元6世纪的古城——莫塔马城，以及东南亚地区最着名的禅修地之一、信徒云集的帕奥禅林……

考察结束时，一位队员感慨道，怒江就像一个旅行箱，里面装着太多的秘密，而4月，正是打开这个箱子的最好时节——“行至水穷处，坐看云起时”，在一个平和的日子，被突如其来的美好画面所感动，我们每个人都想拥有如此美妙又充满希望的时刻，是吧？

那幺就请带着本期杂志，朝着那片高寒草原、那道大峡谷、那片原始丛林或那个大江入海口，出发吧！