阿强
一对浪漫伉俪，从烽火年代的一见钟情，到解放后两地分离，再到9年前的生死相隔，演绎了一段惊世爱情。如今安居上海的95岁老人饶平如，在爱妻美棠去世后，手绘了18本画册，记述两人相遇、相知、相处的60年时光。数百幅小画幅幅精致、饱满，富有童真，画风类似丰子恺。他只是想通过画作告诉儿孙们父辈曾经的故事，追求时尚的孩子们却把这些画发到微博上。这些充满生活情趣、流淌着浓浓的爱的画作，很快引发网友广泛关注。2017年，《平如美棠》陆续在法国、意大利、美国、英国、西班牙、韩国等7个国家出版发行。
一见倾心的注定姻缘
饶平如1922年出生，和妻子毛美棠都是江西南城人。1940年，高中没毕业的饶平如弃笔从戎。1946年夏天，饶平如的父亲来了一封信，希望他借着假期回家定亲。父亲带他前往临川周家岭3号伯父家，他记得相亲时跟父亲走进女方家的厅堂，看到左边正房窗口，一位姑娘正在梳妆，揽镜自照，涂抹口红，他记得她的一颦一笑，顾盼生辉。这是他第一次看见美棠，简直一见倾心！
后来才知道，毛家就美棠一个女儿，比他小三岁。女孩性格活泼开朗，爱唱歌，绘画。有趣的是，当时两个人并没有机会多说话，父亲走过去把戒指戴在姑娘指上，人生大事就这幺定了，两个青年都觉得好笑。
此后两年里，两人的书信从未间断，感情也在字里行间不断升温。1948年，他和美棠在南昌的江西大旅社举行了婚礼。婚礼的细节，老人至今清晰地记得：“一个大台子上铺着红布，摆着我们的结婚证书和图章。婚礼那天，美棠穿着白色的婚纱、红色的鞋子……”
饶平如在贵州安顺公路管理局谋了个撰写公文的差事，住的房子是个旧亭子改的，四面开窗，偌大的房间只有一张木板床，“那年中秋节不知是谁给了两块月饼，我和美棠就躺在床上，一边吃月饼，一边赏月。”兵荒马乱的岁月，饶平如记忆里依然是幸福，“有一次，从小没做过家事的美棠突然想给我做肉丸子吃，结果味道很奇怪，原来她不知道怎幺做，把肉皮都放进去了，我取笑了她好久”。
1951年底，饶平如接到在上海经营大德医院的舅舅来信，说总院需要会计。饶平如一去便担任了两个工作，一是医院会计，一是大德出版社编辑，饶平如每个月可以拿到240元的工资，当时人均收入只有30元左右。“那几年是我这辈子最风光的日子，美棠和孩子们也来到上海。她不用工作，在家做全职太太，一家人在一起的生活忙碌而欢喜。”
没想到大喜之后却是大悲。1958年，饶平如被当作“反革命”送到安徽六安汽车配件厂劳教，没人告诉他原委，也没有办手续，直接从单位带走。从此，美棠带着孩子留在上海，夫妻俩过着两地分居生活。
分居21年夫妻心相守
饶平如这一走就是21年，夫妻俩只能靠信件交流。其间，夫妻俩互通了上千封家书。每封信全是家务、生计和孩子，没有任何浓情蜜意的语言，有的只是细碎的商议和叮嘱，开头都是“平如”，在“祝好”之后，落款“美棠”，一直都那幺淡淡的。饶平如现在还保留着美棠寄给他的信件，并仔细贴在画册当中，他视之为珍宝，精心收藏着。
“一帮孩子都由她一手抚养，我除了省点工资寄回家，别的什幺也干不了。”说起这些，老人总是自责。“5个孩子，他们现在能够各自在社会上立足，都是美棠的功劳。”1979年11月16日，饶平如得以平反回到家中，在上海科学技术出版社做编辑。日子终于又恢复了平静，但幸福却因美棠生病而改变。
1992年，美棠因肾病引发糖尿病和尿毒症。饶平如推掉了所有工作，全身心照顾妻子。糖尿病对饮食有严格限制，饶平如就画了一张大表格，把每种食物的含糖量都记录下来，严格遵守饮食要求。2005年妻子病情加重后，饶平如还跟医院的护士学会了在家给她做腹透，所需的每件工具、每个步骤他都画成画。儿子饶乐曾说：“父亲每天早上5点多就起床，一直忙到晚上。一天要做4次腹透，每次要三四个小时。消毒、插管、引流、称重、倒腹水……就这样坚持做了4年多，母亲一次都没有感染。”饶平如不觉得辛苦：“那时我很有精神，医生跟我说有人靠腹透活了20年，我觉得美棠也可以。”
2008年，美棠渐渐开始神志不清。一次她说想吃杏花楼的马蹄糕，时年86岁的饶平如晚上骑着自行车跑出去买，回来时美棠早就忘记了这件事。她说有一件黑底子红花的旗袍，这件衣服根本就不存在，但他坚持要去找裁缝来做一件，尽量满足她的要求，成全妻子的愿望，为的是让美棠能够满意。
余下的时光里，饶平如试图唤起美棠的记忆，他给她看年轻时的照片，讲他们以前的事，但是妻子的记忆已经开始丧失。2008年3月19日，毛美棠走到了生命的尽头，饶平如说，这是他一生难忘的画面：抢救中的她在弥留之际闭着的眼睛微微睁开了一下，“她的右眼流下一滴眼泪，就停在脸颊边”。“我挤到病床前，握住她的手，帮她擦干眼泪。不到一分钟，她的手变得冰凉，监测仪的屏幕上显示的是一条直线。”这一天，距离两人结婚60周年还有不到5个月。
妻子心跳停止后，饶平如剪下她的一缕头发，用红线扎起，小心收起来放在贴身衣兜里。饶平如说，他最大的遗憾就是妻子走得太早了。“我们在一起的时间，中间少了20多年，她能再晚几年走就好了。她在世的时候，总开玩笑说我可以活到100岁，我说如果我活到100岁，你就活到97，好不好？”饶平如声音颤抖。
绵绵“情画”感动世人
饶平如与妻子毛美棠从相识相爱至生离死别，历经整整一个甲子。美棠走了。在两人共同生活的60年里，妻子的照片时有遗落，生活的点滴也无法保留。于是饶平如决定把对她的思念画成一幅幅图画，写成一个个故事。“那些画面其实一直在脑海里，把它们画出来，怕的是有一天会忘记。”
饶平如说，“再老我也不许自己忘记她。”于是，他买来丰子恺、叶浅予和华君武的画集开始临摹、创作，一张画他总要细细画上三四天才能完成。
5年里，饶平如画尽了他与美棠从初识、结婚到生死殊途的60年。2008年7月，在老伴去世后的4个月，饶平如拒绝了孙女带他去旅游的提议，执意要回一趟南昌看看结婚的地方。这时才发现，当年的江西大旅社已经成了南昌起义纪念馆。当年两人在这里成婚时，还在旅社门口拍了结婚照。遗憾的是，这张照片遗失了。饶平如按照记忆画了一张，同页相配的是他白发苍苍的单人照片：“时隔六十年，我在南昌再访江西大旅社，伫立于当年拍婚照的门口台阶上，感慨万千。”
手绘的小画，配上诗词文字，不经意中竟编成了18本画册。他为画册取名为《平如美棠，我俩的故事》。数百幅小画幅幅精致、饱满，富有童真。每幅画儿下都配有小诗或短文，介绍当时的背景。从相识到相恋，从相守到相思，从相别到相念，这一切都平实而温暖。对平如老人来说，他一天也没有离开爱妻美棠，美棠也一刻都没有离开过他。
孩子们把这些画上传到微博上。这些充满生活情趣、流淌着浓浓的爱的画作，很快引发网友广泛关注。于是，记者登门采访，出版社上门约稿。2013年4月，饶平如手绘画册《平如美棠——我俩的故事》出版，美棠在天上，应该收到了丈夫遥寄的绵绵“情画”。
这些远离欲望却能洗涤心灵的人生故事，令无数人感动。并入选“中国最美的书”、获得2013年《新京报》年度好书大奖。颁奖词这样写道：“《平如美棠》是一部怀念之作，其中有社会变迁的见证，有涤荡了痛苦的平和，更有相濡以沫数十年的爱情。它平淡如树，却又绚丽如花。作者青年抗战，壮年受难，老年丧妻，然而，他并没有丧失生命的童真和诗意。”
2017年，《平如美棠》陆续在法国、意大利、美国、英国、西班牙、韩国等7个国家出版发行。年初，法语版《平如美棠——我俩的故事》正式出版发行，老人春节前还受邀去法国参加了新书签售活动。
老人说，他90岁的时候开始自学弹钢琴。因为夫妇俩20世纪50年代初到上海时，上海的各种娱乐设施还未取缔，两人常去跳舞、看电影。妻子喜欢电影《魂断蓝桥》里的爱情，觉得很浪漫。花了不少工夫，饶平如终于练会了《魂断蓝桥》的主题曲《友谊天长地久》。这是美棠生前所爱的歌，也是两人年轻无忧岁月里所爱的歌。
现在，饶平如每天早晚都要对着美棠的照片弹上一阵钢琴，因为，这些优美的旋律，总能带他回到以往那些浪漫而美好的日子……
编辑/刘洋
