骆昌芹

历史就是历史，虽然已经过去，但它终究在人们心目中留下难以磨灭的印象。对于双桥，或许你并不陌生，上世纪八十年代中期，我国着名画家陈逸飞以其独特的江南水乡风光在国际画坛名噪一时，美国石油公司董事长阿曼德·哈默访华时，曾将一幅陈逸飞所作《双桥》的油画赠送一代伟人邓小平，联合国总部也以其加工复制的《双桥》图案发行《和平之桥》首日封。

双桥在哪里

陈逸飞画中的双桥在哪里呢？在江苏昆山县最南端的周庄。周庄是个被河港湖汊四面围绕的小镇，自古以来与外界往来只靠水路，故有“水中桃源”之称。据《周庄镇志》记载，北宋开始设镇，至今已近千年。镇内外河道上有明清时代建造的十几座石桥。这些桥各具特色，并且还有一些颇为传奇的故事。

最堂皇古老的是庄东富安桥，它横跨南北市河，两端都有南北引桥。此桥始建于元代至正十一年（1351年）。正桥上有4座古色古香的桥楼。南面的一座是三层楼，飞檐高啄，雕梁画栋，十分壮观。楼的三面都有精致的蠡壳窗。蠡壳窗是用一寸半见方的蠡壳（蚌壳磨制）镶嵌在窗棂木格上，乳白色，半透明，就地取材，雅致美观。

这座桥到明朝初年才建成。据说朱元璋建都南京后，传召江南巨富沈万三出钱修南京城墙，沈万三“承包”修建从水西门到洪武门的一段，但朱元璋嫌他吝啬，逼他交出“聚宝盆”，沈万三连夜潜回老家周庄，把金银藏到附近的河底。后来沈万三被缉拿，发配云南充军。其弟沈万四的做法却与其兄不同，他捐了些钱为乡里百姓做好事，修建这座桥便是其中之一，桥取名“富安”，意思是“富”了要求“安定”生活。

周庄西面后港口，有一座石梁桥，石梁两端图案花纹中，镌刻“福洪桥”三字。太平天国革命失败后，有上千名太平军勇士退避周庄，后被清朝统治者在这座桥上杀害。殷红的鲜血染遍古桥，从此称为“洪（红）桥”。

入画的“双桥”在庄东北面，是颇具特色的两座桥。银子浜和南北市河在这里成十字交叉，两条河上的石桥相连，桥面一横一竖，桥同一方一圆，很像古时候的钥匙，当地人称“钥匙桥”。石拱桥横跨南北市河，长30米，高10米，桥顶面积25米2，桥东端有石阶引桥。桥栏是9根4米长半米宽的石条，搭垒而成，粗犷古朴，可供游人歇坐赏景。石梁桥平卧银子浜口，桥洞仅能容5吨小船通行，桥拦也是每边5根麻条石搭成。

石拱桥西面，是壁立河岸的一排排小木楼，木楼大多建有两层，古色古香的窗棂，不时会有游客探出头来远望。每幢小楼后面都设有临水后门，沿着石阶就可登船出门。石梁桥下银子浜，弯弯曲曲伸向东方，这就是因沈万三藏银于水而得名，据说沈万三死后，他的灵柩也存放浜底。桥南边过去是高阁临流的沈家花园，如今粉墙黛瓦之上，爬满着紫藤。小楼上方的阳台上总是斜伸着一根根晾衣竹竿，挑着五颜六色的衣衫，时而一只吊桶“扑嗵”入水，吊起一桶清水，提进窗子里；一会儿桥洞里钻出几条小船，或装着鱼虾鲜蟹、菱角新藕，楼上的人吊下一根绳子，与之进行着交易……双桥周围浓郁的乡情，四时变幻的美景，被陈逸飞有选择地画入《双桥》中。

水乡小镇的风采

双桥南端是一条古色古香的街市。石板街面两旁是明清时代的店铺，门前窗棂和青砖白石上，都有各式各样的雕饰。四五爿做庄炉的铜匠店，至今面貌依旧。周庄铜炉，颇有名气，光绪年间曾在南京劝业会上获奖。大、中、小号铜炉，全靠手工敲打制成，呈圆鼓形，炉盖上镂刻许多孔眼，组成梅竹兰菊等花纹，既是冬日取暖的实用品，也是精美的手工艺品。

街道两头，各有一座过街楼，骑在两边房顶上，横跨街面，街道两边房屋屋檐相近，抬头只能见到一线蓝天。人们说，这里下雨天都可以穿绣花鞋上街。

这些古老的建筑物中，有多处是远近有名的深宅大院。有“沈厅”、“张厅”、“迮厅”、“章厅”等，这些富丽堂皇的民居，有五六百年历史了。沈厅是沈万三的家宅，明初重建，规模宏伟，主轴线有七进大厅，旁有侧院、花园。居中的一座主厅，宽敞明亮，可与大型寺庙的大雄宝殿比高低。梁柱檩椽都用上等大树剖制，虽在潮湿水乡，数百年不糟朽。房梁窗雕饰龙、凤、鹤、鹿、麒麟、奔马、雄狮，贴金彩绘，光彩熠熠。各厅之间有四座仪门楼，上面刻有花卉、林木、山水亭阁、戏文故事等，十分精美。

沈厅第七进，后墙临河，墙上开设敞窗，窗前建有“吴王靠”（木椅式栏杆），深闺小姐可在此凭栏远眺。窗下是临河驳岸，如意形状的缆船石，至今犹存。

柳亚子和迷楼

周庄位置偏僻，交通闭塞。历来常有仁人志士，遇上“风急浪险”时，到此“避风”。半个世纪前与孙中山一道进行国民革命的柳亚子、叶楚伧、费公直等人曾一度密居此庄。他们当时住在庄西鱼平桥畔的小楼里。这是一幢斑驳的木楼房，楼上朝南有六扇蠡壳窗，窗下是一排浅灰色的屏风板。楼下有两扇玻璃窗，临河一扇后门，至今保存完好。

那时候小楼是一家母女俩开的小酒店，店主人叫阿金宝，女儿叫阿金。水乡成长的阿金，年方十八，出落得端庄秀气，张罗顾客开朗大方，惹人喜爱。柳亚子等人住进小楼，不甘寂寞，常有来访者，有时唤酒小酌，一边饮酒，一边吟咏，时以村姑阿香为题，留下了几百首赞美水乡风采的诗章。他们还支持周庄的热爱文学的青年，出版了《蚬江声》、《蚬风》两种刊物，并为之撰文。在他们的诗作里，称这座小楼叫“迷楼”，柳亚子有《迷楼曲》、叶楚伧有《迷楼夜醉》、费公直有《对酒歌》、陈去病有《蚬江留别》。他们赞誉阿金美貌迷人，店里美酒迷人，窗前蚬江美景迷人。后来，他们回到上海，汇集出版了诗集《迷楼集》。