浙江/胡冬平

七月底，老岳母终于下了决心，让我们把过季的黄瓜秧全部下架，连带被拿下的，还有一株光长藤蔓不结瓜的冬瓜秧。

过去两个多月，这些瓜秧曾占据悠园绝大部分空间，也占用了老岳母不少日常时间。老人家念兹在兹，一日看三回，浇水、捉虫、查看长势。瓜秧亦不负人，先后贡献了十几根水灵壮硕的正宗黄瓜，给大人小孩带来不少采摘之乐，至此也算是完美谢幕（图1）。

图1

士兵列阵般的瓜秧架一去，园子顿觉开阔起来，稀稀疏疏几株辣椒和秋葵之外，园中最引人注目的就属西南角落这株紫茉莉了。此前，其东侧被黄瓜冬瓜占得满满的，植株只能向西侧生长，在小径边寻得一点生长空间。现在它终于可以向四方舒展身子了，花开得也更加繁密了，天使小喇叭般的小紫花，星星点点绽放在绿叶之间，娇花绿叶，如此动人。

紫茉莉（Mirabilis jalapa），为紫茉莉科紫茉莉属一年生草本，和凤仙花、鸡冠花、蜀葵等植物一样，是神州大地城市农村最常见的伴人花之一（图2）。

图2

紫茉莉之名，意指其花形似茉莉而色紫，当然，此处茉莉是指单瓣茉莉，类似华素馨高脚浅碟那种花形，而不是日常所见那种圆胖的重瓣茉莉花。从花香来说，二者也有点类似，悠园正好都有，且都在花期，比对很方便，茉莉香浓，紫茉莉稍淡。所以，说紫茉莉意为香似茉莉的紫色小花，也可以说得通。

平时说起紫茉莉这个植物学上的中文名，很多人不一定知道其指代什么，但提起它们数量众多的俗名，很多人都会点点头，原来童年记忆里的这种植物大名叫做紫茉莉，其节稍稍膨大（图3）。

图3

《中国植物志》收集的紫茉莉俗名，多达十六个，分别是“晚饭花、晚晚花、野丁香、苦丁香、丁香叶、状元花、夜饭花、粉豆花、胭脂花、烧汤花、夜娇花、潮来花、粉豆、白花紫茉莉、地雷花、白开夜合”。俗名之多，一则说明分布之广，二则说明与人之亲，能说清楚这些俗名，此花的突出特征也可以大致掌握了。

俗名之中，表述开花时间的最多，“晚饭花、晚晚花、烧汤花、夜饭花、夜娇花、潮来花、白开夜合”都属此类。紫茉莉大约下午四点左右陆续开花，傍晚香味最浓，次日上午八九点钟闭合。此花盛放之时，正是村庄暮色四合炊烟袅袅之际，故有如此之多与“晚饭”“烧汤”等相关的俗名。很多人的童年记忆里，看到这种花绽开了，就知道要回家吃晚饭了。而“潮来花”这个名字，估计是海边人叫的，晚潮上涨之时，花开了（图4）。

图4

其中一个“白开夜合”，还是一个错误的俗名，这应该不是老百姓的语言，也许是文人之间的以讹传讹。手头几本古书都是如此，比如清人陈淏名作《花镜》，就说紫茉莉“清晨放花，午后即敛”，清人赵学敏的《本草纲目拾遗》也说紫茉莉“朝开暮合”，这些都是不对的，“夜开昼合”才是紫茉莉的正确打开方式。

而野丁香、苦丁香、丁香叶、胭脂花、白花紫茉莉等几个俗名，主要是就紫茉莉花苞、花朵样子来说的。紫茉莉含苞时，花管细长，形似胭脂棒，俯瞰星星点点，侧观横七竖八，和丁香含苞的样子有几分相像。野丁香之名，出自清初士人兰茂所著的《滇南本草》。据华南农业大学欧贻宏教授考证，书中所指苦丁香，即野丁香，就是紫茉莉。如果此结论正确，该书算是我国最早记录紫茉莉的典籍了，这也是紫茉莉明初已自海外传入我国的证据之一（图5）。

图5

其余名字如地雷花、粉豆、粉豆花等，均为形容紫茉莉果实及其功效。紫茉莉花落之后，绿色总苞片宿存，围成一个小帐篷模样，一枚球形瘦果在其中孕育生长，当它慢慢由绿变黑，球果就成熟了，其果皮革质，表面具皱纹，非常坚硬，看起来就像一个具体而微的“小地雷”。

用工具剥开“小地雷”，可见里面是一包细白粉，这是种子胚乳，“粉豆、粉豆花”之名因此而得。这些细白粉作用不小，除为种子发芽提供营养，还有药用价值，赵学敏在《本草纲目拾遗》中指出，紫茉莉“子名土山奈，取其粉，可以去面上癍痣粉刺”。这个没试过，不知道有啥副作用么（图6）？

图6

细白粉更为人所熟知的作用，是做化妆品，这在清朝几乎成为贵族阶层女性的普遍时尚了。借助曹公之笔，我们可以知悉，茉莉粉当时已成为贾府二三等丫头妆台常备之物，由此也可推断，上层贵妇普遍使用已经很久了，且正在向下层甚至民间流传的阶段。这也是紫茉莉已在神州大地大范围传播且被广泛运用的有力证据。

紫茉莉之所以南北皆有长盛不衰，主要原因是这种植物适应性强，花色繁多，而且特别好养，几乎不怎么需要人照顾就长得很好。其繁殖方式有两种，一是主根块茎复发，二是“小地雷”自播（图7）。

图7

紫茉莉原生于美洲热带地区，性喜温和湿润，不耐寒，其主根肥大块状，地上部分虽冬季枯死，但块根在江南地区可以安全越冬，来年春天，会续发出新植株。

悠园这一棵就是如此，当年在邻居地方撸了一棵“小地雷”，随意埋在角落里，后来就变成了一株花繁叶茂的小可爱，端午开花，一直到十月份，陪伴我们整整一个夏天。秋冬则消失，春来块根复发，又一个轮回，连续三年，年年如此（图8）。

图8

不过，如果在北方，地下块根是不能在室外越冬的。可在秋末将地上部分剪去，将块根挖起，用潮土埋在花盆里搬至室内越冬。来年春天再露地栽培，此种繁殖方式，成株快，开花早，又可以继续享受赏花之乐。宿根如果三年以上，其块头会连年增大，且外形古朴，质地坚硬，是制作盆景的好材料。

自播是紫茉莉扩大种群的另一种重要方式。“小地雷”成熟，其下部和茎干相连处会自动脱开，风摇枝叶，瘦果便会从小帐篷中掉落于地，它们要么在母株边上生根发芽，要么随着风力或水流移动去别的地方，甚至在小朋友手中当子弹扔来扔去的时候，它们就四处流浪帮助族群开疆拓土去了（图9）。

图9

紫茉莉有着自己的生命节奏，春生、夏花、秋子、冬藏，自播、自衍、自由、自在，那身姿摇曳远去的身影，却永远刻在了我的脑海里。