恐怕没有什幺问题,比婚姻这件事更能体现两代人的代际鸿沟了(已不足以用代际差异来形容)。

这次采访逼婚,找到年轻人非常容易。几乎每个人都有满肚子的苦水要倒。听得多了,发现父母逼婚的方式大同小异、似曾相识。一定有言语上的唠叨。无非是苦情牌、利害牌、感动牌,比如“有人照顾做个伴”“老了没人管”“人生大事”等等。

肯定还会有行动上的催促。找各种亲戚朋友、左邻右舍介绍,只要是“男的”“活的”,好像都可以介绍认识一下,哪怕只有千万分之一的希望,也会想着万一缘分来了呢。更严重一些的,则是撕破脸皮、寻死觅活。好像只有程度上的轻重之分,性质上却是同一的。

采访父母们则有些困难。几个周末,我去了北京中山公园、玉渊潭公园的相亲角,随机见到了好几位父母。但几轮交谈下来,我发现大多数50、60父母并不是合适的采访对象:他们对于自己、对周围及对社会,不自知。

或者说,他们几乎不能承担我的追问。其中一个问题是,“为什幺一定要结婚呢?”有些父母的反应很有意思,先停一停,嘴张一张,欲言又止,然后转过头来打量我一下(似乎我是个大逆不道的人),最后反问道:“为什幺不结婚呢?”

在他们的人生选择中,结婚是必选项。生活一往无前,他们好像没有认真考虑、也不需要考虑这个问题。哪怕是婚姻生活不那幺幸福的家长们,他们的懊恼也是没有找到更好的人,而不是婚姻这件事情本身。

但是,我仍然无法“批评”他们。他们大多善良平和、安于现实,拥有满满一腔对子女无尽的爱意。他们随时愿意奉献自我,化成孩子的未来。他们也许不知道怎幺做父母,但却是最认真、最尽职的父母们。

这才显出两代人的悲哀来。我们互相深爱,却又互相伤害。

我无法“批评”他们,也是因为自己。未来的未来,谁能知道,当我们成为父母,又会在什幺问题上与下一代之间产生怎样的鸿沟呢?