王小川

在美国,许多人把埃隆·马斯克看成是现实版的“钢铁侠”—— 一个精于技术发明,并以此保护自己不受阴谋所害,走上拯救地球之路的超级英雄。

与苹果创始人史蒂夫·乔布斯展现出来的睿智和潇洒不同,马斯克拥有一副更符合美国人审美的硬汉形象,给人以安全可靠之感。他体型高大、身体结实,执着于能够改变全人类命运的创造发明。而且,他还是一位极富野心与冒险精神的企业家。从早期创立的Zip2、X.com,到现在的SpaceX、特斯拉、太阳城,他的足迹踏遍银行业、汽车业、宇航业。他还直接参与民用火箭、环保汽车特斯拉的研发与设计工作。

对于中国普通大众而言,相比于史蒂夫·乔布斯,埃隆·马斯克或许还是一个比较陌生的名字。长久以来,我们只能通过有限的报道,或者从硅谷创投圈人士的描述中去获得关于他的信息。甚至,我们对于特斯拉的了解都要多过于这位幕后者。

尽管在国内的互联网创投圈及科技媒体圈里,马斯克算不上是陌生面孔。至少在谈论马斯克的时候,大家能说出:“啊,我知道马斯克,就是那个想把人送上火星的疯子。”

他确实是一个“疯子”,一个敢于去挑战、冒险的激进梦想家。

即便如此,我们还是缺乏对马斯克较为完整详细的了解。

五年前,曾任《时代》周刊总编辑的沃尔特·艾萨克森撰写的《乔布斯传》在中国面市,将苹果掌门人的知名度在中国推向了一个顶峰。当然,苹果产品在中国消费市场的强劲表现也是其重要原因之一。这种现象在国内的互联网创投圈尤其明显。乔布斯一度成为“创新”的代言人,直到今天,信奉乔布斯产品主义精神的依然大有人在。

然而,令人尴尬的是,曾经将乔布斯奉若神明的人——哪怕是发布会穿衣搭配都与其如出一辙,如今却公然宣称苹果的产品外观丑陋,质量不堪一击。我们可以理解为,这是他们对自身技术进步自信的表现;也可认为是对苹果现任掌门人库克的不满,从而再次确认乔布斯的伟大。

同样,原《彭博商业周刊》的科技记者阿什利·万斯也给了我们一次较为全面了解马斯克的机会。这本《硅谷钢铁侠》从多个角度深入地对马斯克及其家人、朋友、同学、同事、合作伙伴、儿时的玩伴等进行了长达近4年的采访,试图让读者去了解马斯克疯狂想法的来源、冒险精神的根源,以及乐此不疲的技术革新的初衷。

马斯克特立独行的行事作风,源自他母亲家数代传承的放任自流的教育方式。这种方式始于他的外祖父,一位从事过农夫、建筑工、牛仔表演者以及按摩师等工作的加拿大人。在事业和家庭达到巅峰时,他外祖父毅然决定离开故土,卖掉所有产业,举家搬迁至陌生且正值社会动荡的南非。从蹒跚学步开始,马斯克就开始听母亲讲述外祖父那些四处冒险的故事——深入丛林,寻找失落之城;驾着自己组装的私人飞机跨越数万公里,从南非到挪威,再辗转至澳大利亚,直到72岁高龄时因飞机事故折断脖子,才结束其疯狂的一生。这或许就是马斯克体内冒险基因的源头。

和乔布斯一样,马斯克也有一段不幸的童年,父母离异,各自分居。马斯克先跟随其母亲生活了几年,12岁开始与其父亲一起生活,直到18岁。当作者试图更多地去了解这种不幸时,他收到了来自马斯克的警告。

马斯克当时生活的南非,有着非洲大陆与生俱来的自由散漫和粗犷,并伴随着激烈种族主义下的流血冲突,这令身为白人富裕阶层的他感到羞愧。万斯坚信这种社会环境导致了马斯克从一开始便把拯救人类放在首位。

作为一本商业人物传记,万斯对马斯克的数次创业进行长达100多页的叙述。从早期的Zip2到X.com,再到创建SpaceX,投资特斯拉和太阳城,并亲自参与SpaceX的设计推广,为特斯拉四处宣传,寻找投资。

我们可以发现,马斯克的创业生涯并非一帆风顺。在Zip2和X.com两个项目上,因为风险投资方的架空以及与合伙人的矛盾等,马斯克失去了对公司的控制。虽然称不上黯然出局,但终究让他明白,作为创业者,掌握公司的实际控制权极为重要。

与逐利的风险投资家相比,马斯克的投资更具理想主义和人道主义色彩。比如,马斯克公然宣称要将人类送至火星。要知道,相比于火星,地球上最蛮荒的撒哈拉沙漠可谓是富饶丰产。比如,投资特斯拉,其目的是生产纯电动汽车,他甚至不愿意妥协去生产目前大多数汽车巨头热衷的混合动力汽车。再比如,SpaceX的火箭探索技术,其对抗的不仅仅是某一个公司,像俄罗斯、中国及欧洲也视他为眼中钉。也难怪他的前妻会担心,“马斯克的这种举动可能会招致俄国间谍的暗杀。”

“马斯克是一个天才”,这是一些人对他的看法。这些人相信马斯克的公司正在试图通过研究最前沿的科技,用最实惠的成本进行技术革新,从事的是拯救全人类的伟大事业。当然,也有人说“马斯克是个骗子”。他们认为,马斯克是一个打着技术革新的幌子,戴着拯救人类伪善面具到处招摇撞骗、唯利是图的商人——因为马斯克曾利用一些政治手段获得了NASA的采购订单。

作者并没有因此影响自己对马斯克的评价。在他的笔下,马斯克是一个疯狂的技术革新者、成功的商人,也是一个有血有泪的凡人。马斯克怕黑,在他离婚之后,他会找朋友倾诉衷肠;马斯克爱玩,喜欢化妆舞会,他曾在一次派对上装扮成骑士,并用遮阳伞和一个装扮成黑武士的侏儒进行了决斗。当然马斯克也喜欢年轻貌美的女人,当他第一次看到英国女影星妲露拉·莱莉时,困扰他多时的胃病竟不治而愈了。

如果你是一个创业者,在读这本书时,除了能够感受马斯克惊心动魄的创业历程,以及丰富有趣的人生经历,或许还可以得到一些其他有价值的信息。

1. 有目的地进行学习。马斯克在宾夕法尼亚求学时,一边攻读商学学位,一边研究物理学。对于一个20岁出头的小伙子而言,这或许是有意为之。

2. 他的用人之道。马斯克喜欢重用那些顶级学校的尖子生,寻找那些从小喜欢制造东西的人。在书中提到,SpaceX前1 000名员工,无论何种职位,哪怕是清洁工,全都由马斯克亲自面试。

3. 如何选择合适的合伙人和风险投资人。马斯克头两次创业之所以遭到架空,权力被削减,正是由于其个人对公司失去了实际控制权,以及与合伙人在战略发展方面不可调和的矛盾。所以在之后的特斯拉项目上,马斯克是不会允许再有类似情况发生的。即使有,笑的那个人也一定是他。