文/我是香菇

张艾嘉导演的影片《相爱相亲》,想要来一次Love Education(英文片名)。与以往不同的是,她选了一个完全内地的故事,于是,这部片子落地了。女儿、妈妈、姥姥三代女人因为迁坟一事陷入各自情感的困惑地带;不同的年龄,不同的经历,形成情感的多次元。

张艾嘉和田壮壮饰演的中年夫妻,就像我们身边的父母。他们奔波劳碌了太久,以至于忽视了彼此间的关爱。特别是妈妈,个性和观念造成她极为强势的行为特征,她为何执念迁走父亲的坟,与生母合葬?她跑民政局,找消失的老街道居委会,甚至让人假扮律师骗姥姥同意迁坟,即将退休的她,与女儿、姥姥,甚至老公,全面冲突。而爸爸的默默守护才是这个家庭的定盘星。妈妈偶然发现老公曾经写给自己的卡片,情意款款。结尾,老公一首老情歌和带你去远行的打算,彻底瓦解了妈妈的焦虑。看一对中年夫妻坐在车上,背对观众,在女人的抽泣中,说说心里的念想和委屈……张艾嘉拍出了中年夫妻再次发现爱之初心的浪漫。

不管是姥姥,还是妈妈,都经历了从执念到放手的过程,最终在迁坟问题上达成和解。一向沉默而情感深埋的姥姥居然坐在聚光灯下,完成一段以“我是岳曾氏”为开场的公开发言,就像一段向世人的宣告。这是她可以放下的一个重要心理台阶。当她第一次在镜框中看到“丈夫”的照片和老年的模样,现实的陌生与想象的亲切之间落差巨大,这又把姥姥拉下了又一个心理台阶。而妈妈经过一番折腾,更多地了解姥姥,感受到家人的温暖,渐渐走出失母之痛和中年危机。人们在冲突交锋、沟通对话中释放了压力,增进了交流,发现生活继续下去的更好方式。

这部影片非常好的一点是,在相爱相亲的文艺腔调下铺了一层实在的社会泥沙。就是说,故事的社会因素交代得充分,让故事超越了小情小爱的探讨。比如说,村头的贞节牌坊,村里人集体捍卫姥姥利益的群殴事件,这交代了姥姥守候一生的历史文化背景。耿乐饰演的学生家长,他的婚姻情况和哭丧表演,反映了社会的人情冷漠和爱无力。这些社会因素和次要角色的铺排,让爱的探讨建立在比较实在的历史与现实条件上,避免了呻吟和造作。而故事情节指向了当下社会的一个核心症候:走得太急,荒芜了人文关怀和爱。

这部影片摄影平实,节奏不疾不徐,表演上乘,台词幽默,表达细腻,把一个普通人家的情感故事讲出了质感和温度。张艾嘉编剧或导演的作品特点很明确,关键词是女性、情感、家庭,她牵念身边饮食男女的故事,视角专一,每每赋予作品文艺气息。所以,相比戏中的姥姥,她才是有颗不老的少女心。