康路凯

从《智族GQ》创刊开始,冯唐每个月都在杂志最后一页,写一封公开信。10年了,一次不落。这一次,我们请冯唐在他的公开信里,回顾了一下他的10年。其中有这幺一句,他说:嘲笑我无所畏的人类,不知道,我其实只是胆子太小;嘲笑我超级自恋的人类,不知道,我其实只是实事求是。

Q&A

你最重视过去10年里中国社会的什幺变化?

书越来越少了,书的价格越来越高了。这意味着可供选择的书在变少,可承担稳定的图书消费的家庭增长缓慢,读者的增长率在减缓。我们还是一个发展中国家,但读书变成越来越奢侈的事了。智能手机越来越普及,网速越来越快,人们每天在手机上花费的时间越来越多,远远超过读书的时间。

过去10年来,你所处行业里发生的最重要的变化是什幺?

过去10年,我所在的投资圈坐了一轮过山车。烟花散尽,一地鸡毛。现在还没有水落见泳裤,未来还会有什幺变化?更寂寥还是更疯狂?很难说。

如何评价过去10年来你本人的经历?

追随智慧提升的10年,不知畏溟的10年,不惜气力的10年,任性的10年,自我的10年。越任性,越自我,越成事,不断拓展自己的可能性,进入边境之外、陌生的荒野,打猎采集,欣赏风景。

你想对10年前的自己说什幺?

尚未佩妥剑,转眼便江湖,出走半生后,归来仍少年。冲啊,少年!保持对未知的兴趣,保持体重,保持体力。

如何看待你个人在这个时代的位置?

我是一个幸运的人,靠运气、靠努力、靠才华,埋头修行,埋头写作,埋头成事。这个时代给了我很多,包括我应得的位置。

能否告诉我们一件你即将要做的事是什幺?

将要和6位艺术家合作,办一场越界的书法展览,名字叫“冯唐乐园”。

对你影响深刻的一本书、一首歌、一部电影是什幺?

《查泰莱夫人的情人》;

《阳关三叠》;

《美国往事》。

能否分享3条你在过往经历中最重要的处事准则?

自己的事隋自己做,不给别人添麻顷。

大处着眼,小处着手。

守时。

一条你付出相当大代价才学来的人生教训是什幺?

无常是常。

在你心目中,男人最重要的3个品质是什幺?

勤奋、善良、有幽默感。

你对生活的最基本要求是什幺?

一间不漏雨的小房子,一个煎饼摊儿,一些葡萄酒,一堆儿书,笔墨纸砚,可以饮酒,可以读书,可以写书、写字。

你最终想成为一个什幺样的人?

我是1971年出生的,我们小时候被教育的是“成为社会的栋梁,为祖国之崛起而读书”,我也这样做了。现在,我想不做蝼蚁不做神,做个诗人。

过去10年里,对你很有启发的一个人是谁?他给你什幺样的启发?

曾国藩。他给我最大的启发是:无论个人境遇和大环境如何,修炼好自己,屡败屡战,总会成事。

有什幺是你10年前没想到,现在却发生了的事情?

我一个苦逼业余写作的非全职作家,现在竟然红了。

过去10年里,对你个人而言最有意义的是哪一年?为什幺?

2016年,父亲去世。一直站在我身边看我长大的人走了,我不再是个孩子了。

未来10年在你的领域中,你觉得可能发生的最大变化是什幺?

在医疗这一块,癌症等重大致死性疾病加速慢性病化,人类预期寿命大幅延长。

在文学这一块,不会有大的变化,或者说,不会有变化,还是这三五个人七八条枪。

10年前你最大的困扰是什幺,现在解决了吗?近期最大的困扰是什幺?

10年前的困扰是如何管理欲望,如何拿起来,一根生命的蜡烛被剁成两半四头点火燃烧,执着进取,更高更快更强,杀伐战取、攻城略地、开疆拓土,气吞万里如虎。现在的困扰是怎样慢下来,怎样做减法,怎样放下。

过去10年中你做过的最重要的决定是什幺?

守住底线,顺势而为。

相比10年前,你养成或者放弃了哪些习惯?

我养成了长跑的习惯,一周跑两次,每次10公里左右,清空大脑,舒筋活血。我重新抬起10岁前写毛笔字的习惯,不临帖,只是自由自在地书写,写出来的字竟然有人喜欢、有人买。

过去10年里,除本职工作之外,你个人生活中最有成就感的一件事是什幺?

写了《不二》,探索了汉语语言和汉语情色的极限。奇怪的是,这样一本探索性的书,又只在中国香港出版,竟然卖得很好,霸占了香港的畅销榜10年。谢谢读者。

书越来越少了,书的价格越来越高了。这意味着可供选择的书在变少,可承担稳定的图书消费的家庭增长缓慢,读者的增长率在减缓。我们还是一个发展中国家,但读书变成越来越奢侈的事了。智能手机越来越普及,网速越来越快,人们每天在手机上花费的时间越来越多,远远超过读书的时间。