李孟苏

庄园的下午茶

有人说写八卦的没脑子,也有人说写时尚的少情怀,其实吧,套用时下的热烈词藻,我们不仅有眼前的苟且,还有远方的时尚八卦,于我,写不好八卦的时尚人不是合格的码字达人

七月在英国,见识到了一桩盛事:贝克汉姆夫妇20周年婚庆。他们的高调、在小报和八卦周刊上所占的篇幅,仅次于英国王室。20年前的婚礼上,维多利亚穿着Vera Wang婚纱,戴了顶金色的王冠,勃勃雄心不言而喻。如今,他们成为英国的另一个王室。

结婚前,小贝在曼联踢球,只是个上进的好青年,1998年世界杯赛他被罚下场,成为全英国憎恨的对象;维多利亚比他大一岁,是如日中天的流行音乐组合“辣妹”成员,却是组合中最不起眼的一个。他们在一场公益性质的足球赛中认识,两个年轻人都有强烈的出人头地的愿望,彼此认准了对方,认准两个人组合在一起的影响力远远大于二者相加。

他们之所以能建立“贝家王朝”,是因为每一步都做足了功夫。他们会事无巨细操持自己的事,每一个细节都要亲自落实。比如婚礼,他们自己挑选摄影师、化妆师、花艺师,甚至组建了一个人数多达437人的婚礼执行团队,亲自指挥。公众形象如何呈现?他们把婚礼的独家报道权以100万英镑的价码卖给了OK!杂志,创下传媒业史无前例的一笔交易。OK!杂志连续出了两期,卖掉了280万册,这本杂志平时的发行量不到40万册。

婚后,夫妇二人总是同时出现在公开场合,穿着登对的服装,甚至发型、色调都很搭。他们会咨询品牌顾问,会做调查。维多利亚更强势,做决定的一定、从来是她。在他们之前,没有哪对名人夫妇像他们这样精心打造CP形象。

利用名人效应,贝克汉姆先后为多个大品牌代言,他还拥有服装品牌Kent & Curwen,明年他的足球俱乐部Inter Miami也要开张。小贝退役后,他们举家迁往洛杉矶,和全球超级巨星做邻居、交朋友,让这个品牌身价倍增。以好莱坞为起点,他们发布香水,维多利亚迈出了进军时尚业的第一步。如今维多利亚已经成为一线时装设计师,2017年她的时装品牌虽然亏损了1000万英镑,但很快就得到新投资,现在价值1亿英镑。今年5月,小贝夫妇与他们多年的商业伙伴、辣妹组合的经纪人西蒙·福勒分道扬镳,买下了他持有的股份,从而完全掌握了“贝克汉姆”这个品牌。

这个品牌也差点崩盘。小贝效力皇马的时候,寂寞难耐,和私人助理丽贝卡·路斯上了床,成为小报丑闻。去年他们的婚姻又一次落入低谷,据说离婚文件都准备好了,在哈里王子和梅根的婚礼上,维多利亚满脸不高兴。但今年他们又和好了。维多利亚曾经模仿戴安娜王妃的口吻说,他们的婚姻也是三方共处,只不过第三者不是卡米拉,而是“贝克汉姆品牌”。他们各自都很爱这个品牌,这大概是他们婚姻存在的理由,婚姻持续的倚靠。

维多利亚一看就是严以律己的人,小贝就随性得多。除了闹出花边,2015年后他又遇到几次形象危机,一次是他得知自己没有被授予爵士称号,用脏话大骂荣誉委员会;还有两次是驾车超速、打手机,被诉上法庭后还妄图逃避处罚。他们能重新赢得公众的喜爱,除了他们有转败为胜的天赋、决断力和相貌,更有驱使各路专业人士为他们处理公关危机的金钱。他们的前公关顾问卡罗琳·麦克阿忒外号“母夜叉”,可想而知是个厉害角色。

在亮闪闪的商标逐渐褪色之际,他们迎来了社交媒体时代。夫妇俩通过社交平台发布他们的家庭生活细节和四个子女的动态,仍然有强大的号召力,大卫·贝克汉姆的Instagram粉丝有5630万,维多利亚是2560万。在亿万人的围观下,王子们、小公主长大了,成为王朝的新生力量。布鲁克林做摄影师、演员,罗密欧为时尚品牌做代言人,爸爸带着四个孩子一直是妈妈时装秀的头排贵宾。

据《星期日泰晤士报》富豪榜的数字,贝克汉姆品牌市值3.5亿英镑。据说小贝现在拼命想得到王室授予的“勋爵”头衔,他希望自己被称为Sir David,老婆被叫作Lady Victoria。