阿凡
在埃及，出行可选的交通工具有很多种，可是每一种都有满满的“槽点”。
在埃及的头一年，我热情满满地到处去，但是到了第二年我就变成了家里蹲，距离大于两公里的活动都不想参加。
埃及是世界上最早拥有铁路的国家之一，而如今埃及的火车系统却变得落后且效率低下。我住在亚历山大港，是仅次于开罗的第二大城市。这里长住的华人不多，没有中国超市，也没有原汁原味的中国餐馆。仅仅凭着对猪肉和中国菜的执念，头一年我还愿意一次次跑向开罗。
亚历山大与开罗之间，仅有大约220公里，火车每小时都有一班，其间还会穿插一些没有门的黄皮火车。这样的频次其实很不错，而且可以上车补票，完全满足说走就走的需要。然而，不论是直达特快还是普通班次，当坐上火车的那一刻，请把时间交给安拉。
因为各种班次的火车要共用同一条轨道，火车经常塞在半路，即使直达特快列车也要老老实实在后面排队。从亚历山大到开罗，三小时能到已经很不错了，四个小时则很正常，五个小时也可以理解，乌龟般的前行速度让人身心俱疲。
电车是亚历山大港的一个标志，自1860年起就开始运营，也是全球最古老的轻轨运输系统。作为一项“非遗”项目，电车现在还保留着曾经的那份沧桑：虽然轨道有过维护，车厢也多次更换，但电车的设计现在看来已经非常落后。
在亚历山大，沿海的几条马路除了海滨大道外，都只是双车道，车又特别多，有点拥堵，所以开车和电车的速度其实差不多。电车轨道位于双向马路的中间，需要与汽车一起等待交警指挥。电车行进一路花费的大部分时间，是在路口等待放行。
而有些电车司机开车则特别猛，电车加速后车厢会剧烈地左右摇摆，而且电车门还总不关。刚开始坐电车时心惊胆战，感觉整个人会飞出去。当地的小青年却特别喜欢在电车上找刺激，经常好几个人等电车开动后，追着电车跑，一个接一个扒着护栏跳上去，到了下一站又会跳下车，再重复跳上车，乐此不疲。
头一年到亚历山大时，我发现电车车厢里遍地垃圾，车壁上也是各种污垢，很多乘客买票后都随地一丢。这个情况到今年好了很多，至少地上垃圾少了。
至于地下交通，首都开罗的地铁自1987年开始运营，至今保留着三十年前的老旧风格，而且只有穿过市中心的两条半线路——那半条现在只修完了第一阶段。
而埃及每个城市的大街小巷，都有穿行而过的小巴。小巴不仅在市区内通行，也长途去其他城市。小巴司机个个像赛车手，一路上见缝插针，一手抓方向盘，一手收车钱，同时还换挡，一脚油门后紧跟着一脚急刹车。
初到埃及时，看见当地人站在马路边比划着各种各样的手势，仿佛看见了一群魔法师。后来才知道那是乘客在拦小巴。不同的手势代表不同的目的地，比如举起四根手指就是去四季酒店，或者将手掌朝一个方向挥动就是一路前行。小巴司机看到愿意去的目的地就会停下来。
可是因为坐小巴太难受，我对小巴就是喜欢不起来。小巴最多可以塞下十一个人。有一次赶火车误点了，我就和朋友跑去坐小巴，三个人挤在最后一排，脚都没处放。虽然司机一路风驰电掣，但也还是开了三个小时才到开罗，下车后浑身酸痛。
但当地人上小巴后，经常会说一句“As-Salāmu ˙Alaykum（意为祝你平安）”，其他乘客也会回一句“wa ˙Alaykum As-Salām（意为也祝你平安）”。这种陌生人之间相互的祝福问候，每次听到都觉得非常温暖。
● 转载自微信公众号“环行星球”
