张恒 汪璟璟
回忆从来不会骗你。时间迅速飞逝但也留下了痕迹，那些被镌刻在脑海里的人和物都因为他们特有的属性被记了下来。
2010年，于我而言，发生了一些重要的事情。我换了一份工作，名字印上了这本杂志版权页;年底，经过一场混乱的婚礼，我告别了宝贵的单身时代（失去了方知可贵）。还有一件事，我记得特别清楚。
那年十月的一个周末，我怀着颇为期待的心情，转了几趟地铁、公交，抵达北京木樨园一家商场。在迷宫般的柜台兜兜转转，终于找到那家卖水货手机的店铺。我已经在网上和老板联系好了，他帮我留了一部手机。它通体黑色，拿在手里沉甸甸的，屏幕可以侧滑，下面藏着实体全键盘。Enter 键周围包着一层金属边，彰显其尊贵感。
那是我人生中的第一部智能手机。此前一年，摩托罗拉发布了这款基于安卓系统的智能机，给它起了一个非常有时代性的名字：Milestone（里程碑）。也是在这一年，乔布斯推出了划时代的iPhone 4。
世界早已进入智能手机时代，但2010年代才是它发展最快、影响最大的十年。那不止是一种硬件变化，进而带来的移动互联网风潮，深刻影响了社会格局。
美国哲学家威廉·詹姆斯说过一句话：“时代的哲学气候不可避免地影响着我们每个人。”手机，就是我们这个时代的“哲学气候”。
就在我拥有了那部手机之后不久，突尼斯一名卖水果蔬菜的青年因受到执法人员暴力对待，在当地政府门口自焚。这起事件在社交媒体上迅速传播，引发突尼斯国内的严重抗议浪潮。这股浪潮迅速在阿拉伯地区蔓延，埃及、利比亚、叙利亚也都陷入抗议与动荡之中。
这场被很多媒体称为“阿拉伯之春”的活动，只是移动互联网时代的大事之一。直到这个十年即将结束的2019年，从法国到伊拉克，从智利到印度，又陆续爆发了反政府抗议。《环球时报》在其一篇社评中说，有人甚至把2019年比作欧洲的1848年或者一战刚结束的那段动荡时期。
动荡和不确定性，成为过去十年的主基调。在一个伸手不见五指的黑夜，美国人终于杀死了拉登，不想IS却趁机崛起。这个自称为“伊斯兰国”的恐怖组织利用社交媒体扩散信息、在全球招募人手。他们在中东地区攻城略地，也因此造成了严重的难民危机。难民大量涌入欧洲，刺激了西方世界的民粹风潮和保守主义力量扩散。而民粹的力量，也成为特朗普上台的重要原因。2010年前的世界，人们大概从未想过，一个网瘾老头会成为世界上最有权势的人—— 特朗普上台后，又给世界的政治、贸易秩序，带来更大的不确定性。
人们的联系从未如此密切，却又变得如此割裂。我们捧着手机，喜欢同一个网红，为她打赏;却又为同一个明星，吵得不可开交。不只是娱乐、生活，政治上的割裂感更强。针对瑞典那个环保女孩，讨厌她的人说她是“圣母婊”，喜欢她的则把她捧为圣人。国内政治也是如此，有多少人在社交媒体上找到了政治观点的志同道合者，就有多少人现实中与旧友因为政治而分道扬镳。端着手机，我们迅捷地发表观点、抒发情绪，与不喜欢的人“短兵相接”。
……
无论对我自己，还是对这个世界而言，这都是值得回望的十年。因此，我们选择了四组图片，从不同侧面，重新讲述这个世界发生的事情。它并不全面，只能算这个时代的惊鸿一瞥。只是希望能借此，唤起你对这个时代的些许记忆。
安全
没人愿意把孩子放进救生筏
除非海水此时已比陆地更安全
—— 索马里裔美国诗人瓦森·沙尔
2015年11月16日，一艘满载难民的小船穿过土耳其抵达希腊莱斯博斯岛。过去十年，恐怖主义仍然是世界最大的危机之一，无论对国家还是个体，都在追寻那一片安全之地。
2014年9月19日，IS发布的视频中，五名来自英国和澳大利亚的IS战士呼吁穆斯林加入IS参战。
2019年1月10日，在墨西哥边境城市蒂华纳的海岸边，一堵数米高的边境隔离墙从海水中竖起，向东延伸，不见尽头。这里便是美国和墨西哥边境隔离墙的起点，曾经有不少来自拉美的移民选择在夜间从这里游过边境墙进入美国，但由于风大浪急，十分凶险，不少人丢了性命。
2011年5月1日下午，奥巴马与国务卿希拉里· 克林顿、国防部长罗伯特· 盖茨等围坐白宫时局值班室一张桌子前，观看卫星实时传回的美军突袭本· 拉登全过程画面。
2015年11月13日晚，巴黎遭到史无前例的恐怖袭击，全国进入紧急状态。这次袭击共发生5次爆炸，5次枪击，造成至少132人死亡。图为11月20日，在法国尼姆市的罗马斗兽场前，人们聚集起来悼念巴黎袭击中的受害者。
选择
在墙那地方，我们根本不需要墙：
他那边全是松树，我这边是苹果园。
我的苹果树永远也不会踱过去
吃掉他松树下的松球。
—— 美国诗人罗伯特·弗罗斯特
2017年1月20日，美国首都华盛顿国会山，特朗普抵达总统就职典礼现场，宣誓就任美国第45任总统。特朗普上台，是人们的选择，这个选择，也带来了新的变化。过去十年里，全球政治，似乎开始了一场新的筑墙运动。
英国“脱欧”僵局已持续3年有余。2019年3月20日，英国伦敦，英国首相特雷莎· 梅（中）出席议会下院进行首相问答。特雷莎· 梅当日在议会下院说，她已向欧盟递交信函，正式提出推迟英国“脱欧”的申请。
2010年10月10日，朝鲜在平壤金日成广场举行盛大阅兵式，庆祝朝鲜劳动党成立65周年。朝鲜最高领导人金正日、朝鲜劳动党中央军事委员会副委员长金正恩等朝鲜党和国家领导人在阅兵式开始前走上主席台。2011年12月17日，金正日逝世。之后，80后金正恩成为朝鲜最高领导人。
2019年4月27日，朝鲜韩国第三次首脑会谈，金正恩率先牵起文在寅的手，邀其跨过三八线。
生死
遗忘，是他们的第二次死亡。
2011年7月23日20时30分05秒，浙江省温州市境内，由北京南站开往福州站的D301次列车与杭州站开往福州南站的D3115次列车发生动车组列车追尾事故，共有六节车厢脱轨，造成40人死亡、 172人受伤。
2018年到2019年，波音737Max接连发生两起空难，造成346人遇难。波音737Max被各国相继禁飞，波音公司随后宣布暂停737Max 的生产。图为2015年12月7日，美国华盛顿州伦顿市，工人们检查波音737 Max飞机驾驶舱。
2014年3月8日凌晨1时20分，马来西亚航空公司由吉隆坡飞往北京的MH370航班失联。航班上载有227名乘客（其中中国大陆153人，中国台湾1人），机组人员12名。7个国家相继投入人力物力寻找MH370，5年多的时间过去，至今下落成谜。图为2014年3月10日，北京，户外大屏幕上显示距马航MH370失联已有60小时。
2011年3月11日，日本东北部太平洋海域发生强烈地震。此次地震的矩震级Mw达到9.0级（美国地质调查局数据为Mw9.1），为历史第五大地震。此次地震引发的巨大海啸对日本东北部岩手县、宫城县、福岛县等地造成毁灭性破坏，并引发福岛第一核电站核泄漏。根据日本警察厅的数据，东日本大地震造成15895人遇难，1115人下落不明。另外，还有3647人因避难条件、核辐射等原因死亡。
希望
一切希望都带着注释
一切信仰都带着呻吟
一切爆发都有片刻的宁静
一切死亡都有冗长的回声
—— 中国诗人北岛
2018年11月7日，刚果民主共和国布尼亚，无国界医生援建的埃博拉治疗中心医务人员在等待一名未确诊病人。布尼亚位于刚果民主共和国东北部，受冲突影响已超过25年，2018年致命埃博拉病毒在这里大规模爆发。包括中国在内的全球医生，都对疫区伸出援手，抵抗病毒肆虐。过去十年，这个世界充满危机、动荡和令人不安的变化，但很多人也在以各自的方式，对抗危机、对抗病毒、对抗权力……其中一些人的行为虽然存在争议，但那种不屈服的精神，闪耀着人类最本真的光辉。
棱镜计划是一项由美国国家安全局自2007年小布什时期起开始实施的绝密电子监听计划，直接进入美国网际网络公司的中心服务器里挖掘数据、收集情报，包括微软、雅虎、谷歌、苹果等在内的9家国际网络巨头皆参与其中。2013年6月，前中情局（CIA）职员爱德华· 斯诺登将两份绝密资料交给英国《卫报》和美国《华盛顿邮报》，揭秘了监控美国公民的电子邮件、聊天记录、视频及照片等秘密资料。美国舆论随之哗然。图为2014年5月28日美国全国广播公司公布的“棱镜门”事件揭秘者斯诺登在莫斯科接受采访的照片。
朱利安· 保罗· 阿桑奇，维基解密的创建者，9万多份驻阿富汗美军秘密文件的泄露让他足以成为创造历史的人物。维基解密大量发布机密文件的做法使其饱受争议。图为2011年12月5日，英国首都伦敦，“维基解密”网站创始人阿桑奇离开英国高等法院。
2019年11月4日，智利圣地亚哥市中心再次发生较大规模示威游行，对政府政策表示抗议，集会期间抗议者与警察发生冲突并导致人员受伤。在骚乱持续近三周后，有1659人住院，其中半数以上有枪伤。
瑞典少女格雷塔· 桑伯格，联合国官方微博连续两天发布消息宣传这位环保少女的事迹。桑伯格被邀请参加了2018年联合国气候变化峰会，她的演讲鼓舞了许多人，全球多国学生也开始罢课抗议，呼吁政客关注环境问题、采取相关措施应对气候危机。当地时间2019年8月28日，美国纽约曼哈顿，16岁的格雷塔乘坐温室气体零排放帆船，横渡大西洋抵达纽约准备参加2019年联合国气候变化峰会，受到当地人欢迎。
