刘健

1895年出版的科幻小说《时间机器》,是英国作家赫伯特乔治威尔斯的成名作。在这部小说中,威尔斯奠定了时空旅行类科幻作品的两大基准:一是依靠科技手段进行时间旅行;二是必须要对时空旅行的科学原理进行解释。在《时间机器》中,威尔斯依据牛顿力学的绝对时空观,把时间解释为一个除了长、宽、高以外,空间的第四维度,并以此为依据创造出了“时间机器”这一概念。

1949年,美国通俗小说家弗雷德里克·布朗创作了科幻小说《疯狂的宇宙》。在小说中,人类第一艘登月飞船在发射过程中因故障坠毁。科幻杂志《宇宙奇观》的编辑基斯温顿恰巧就在飞船坠毁地附近。由于飞船上安装的巴顿式电位差发生器,在坠毁过程中释放出强电流引发爆炸,导致温顿被传送到另一个平行宇宙中。在这个宇宙中,地球人早已掌握了一种空间跳跃式宇航法,任何人都可以很方便地往返于各个星球。

《疯狂的宇宙》中关于平行宇宙的设定,可以看作时间旅行题材的一种变体。所谓平行宇宙也就是不再把时间线看作一维的,而是可以存在无数条时间线。如果你跨越时间线去干扰过去,影响的也只是你干扰过的那条时间线,不会对你所在的时间线造成任何影响。即便你也在这条时间线中遇到了自己,那个人其实也并不是你。

在以此为基准创作的科幻作品中,最为大众所熟知的就是美国着名科幻电影《终结者》系列。影片讲述了在并不遥远的未来,一个名为“天网”的人工智能程序突然有了自我意识,并通过入侵各国的国防网络,获取核导弹的发射密钥。随后,“天网”便向全人类发起了末日袭击。在这场浩劫中,幸存下来的人类也遭到了“天网”所制造的“终结者”机器人的追杀。直到康纳成为人类反抗军的领袖,才终于带领人类在对抗机器人的战斗中走向胜利。为了从根本上铲除人类反抗军的威胁,“天网”制造出了时间机器,并将一个T-800型机器人送回过去,意图在康纳出生之前杀死他的母亲莎拉。康纳在得知了“天网”的阴谋后,率军夺取了时间机器,并将自己最信任的副官雷斯也送回过去,保护自己的母亲。于是,在1984年,尚未怀孕的莎拉遭到了T-800的袭击,雷斯不得不带着莎拉一路逃亡。最终,在雷斯自我牺牲后,T-800终于被消灭。但也正是因为人类科学家从T-800的残骸上获取了超越那个时代的人工智能技术,才让“天网”的诞生成为可能。由此,过去、现在与未来终于串联成了一条直线。

本期刊出的两篇作品,都是跨时空类型的科幻作品。《月尘与云雀》节选自彭柳蓉的科幻中篇小说《发光的尘埃》,小说讲述了不同时空中,男女主角相互交叠的命运,构思精妙。代瑞晗同学的《空间站新移民》,则通过描绘一个灰暗的未来世界,主人公回到祖父年轻时期,在祖父的日常工作中得到关于人类命运的启示。

英国物理学家斯蒂芬霍金

斯蒂芬·霍金(1942-2018)是继爱因斯坦后最伟大的物理学家,他也对时间的本质进行了深入的思考。为了验证时间旅行的可行性,他设计了一个精巧的实验:准备了一桌丰盛的美食,款待时间旅行者,但他的邀请却是在这场宴会的一天以后才发出的。也就是说,只有真正的时间旅行者才会来参加霍金的宴会。但最终,没有人出现在霍金的宴会上。那幺这是否就能证明时间旅行者根本不存在呢?至少霍金不这幺认为,他认为,时间旅行者或许已经来过,但未必就在他所处的这个时空之中。

其实,霍金的想法也只是一个科学假说,因为时间旅行已经超出了当今人类物理学所能解释的范畴。或许,人类需要一场新的物理学革命,才能真正破解这个世纪难题吧。

(责任编辑/黄盈盈 美术编辑/周游)

科幻作品中穿越时空的场景