胡健

我所在的美国南卡罗莱纳州的查尔斯顿，迎来了或许是史上最寒冷的元旦。这个南方海滨小城，冬季大部分时间温度在10摄氏度以上。临近新年气温不断下触冰点。与此同时，预报说，1月3日将迎来罕见的降雪。当地报纸开始翻历史，前一场有报道的大雪得追溯到1989年了。近三十年的间隔，人们几乎是以嘉年华的心情期待一场雪的到来。

3日上午，雪还没到，一大批数十个机构关闭的名单已上了网站。具体有：各中小学、幼儿园、大学、公园、图书馆……等等。法庭也关闭不审案子了。我还惊讶地发现，政府办公室也关闭了。

3日中午，雪纷纷洒洒落下来了。与此同时，关闭的名单不断在增加。机场起降航班全部停止。公共汽车停运。城区之间连接的几座大桥和环城高速公路关闭。

电视直播镜头里不断地出现呼吁和告诫：呆在家里，离开公路。为了自己的安全，也为了别人的安全。

公路关闭限行，以车代步的美国小城进入了停滞状态。餐厅几乎都关了。全年营业的超市虽然开着，但食品蔬菜货架上空荡荡，补充货物的卡车进不了城呀。

晚上8点雪停了。没有想到的是，由于连续几天夜晚气温仍在冰点以下，上述的公共设施和机构的关闭竟持续了数日。

神同步地，中国的东部地区也是一场大雪。我的朋友圈里出现的高频词是“以雪为令”。意思是，当下雪的时候，下班、休班在家的铁路职工，不用等电话通知，看到雪就是命令，立刻回单位，与在班职工一起，扫雪、组织旅客、调整可能被打乱的运输，力保运输的安全与畅通。

各种以雪为令的故事和回忆涌上微信号。一位铁路高管写道：许多人诗意地期待下雪，而这对于我，就是加班的命令。直到凌晨3点，调度台用报话机与一组组道岔守护者通话确认，堵在站内的旅客列车轰鸣开过来，卷起一团雪雾，霎是壮观。车上的旅客可能还在为晚点而懊恼，有谁知道我们在寒冷的野地里彻夜未眠，汗水结成了冰呢？

查市机场关闭已进入第三天。这次罕见降雪是席卷美国东部地区的“炸弹气旋”寒潮的一部分，纽约肯尼迪机场也关闭了，交通大乱。

这时，我为中国人以雪为令，保安全保畅通的责任感和奉献意识而深深感慨感动。