文/马文宇

2012 年，江苏省镇江市京口区花山湾卫生服务站调来了一位新站长，她叫杨凌。二十年前，杨凌怀揣成为一名白衣天使的梦想，如愿考取了镇江医学院。毕业后，在京口医院儿科工作了十五年的杨凌来到了花山湾，从此，花山湾卫生站逐渐“热闹”了起来。

是医患，更是家人

“哪位是杨凌？”一位拿着锦旗的男士走进了卫生站的大门。“我是，您哪里不舒服？先在旁边坐一会等我一下。”起初，杨凌并没有注意到这位“患者”手里的东西，正埋着头开药。“我不是来看病的，有位老人在我们店里定制了一面锦旗，一直没有来取，我看到锦旗是送给花山湾社区卫生服务站的，所以就送来了。”杨凌起身接过旗子，看到了落款人邵老的名字，顿时热泪夺眶而出。原来，邵老于2014 年3 月4 日晚突发消化道大出血，经抢救无效离开了人世，而收到锦旗这天已是3 月12 日。看着老人生前未送出的锦旗，杨凌心想，一定不会辜负邵老的期望——成为“最美社区医生”。

杨凌扎根基层二十六年，先后荣获“全国巾帼建功标兵”“全国三八红旗手”“江苏省十大医德标兵”“江苏省群众最满意的社区医生”称号……然而，她并不愿过多提及这些荣誉，她更在意的是患者。杨凌说：“我和花山湾的居民们不只是医患关系，如今已变成了互相惦念的家人。”

杨凌有个习惯，就是留下每个病人的手机号码。她的手机里保存着千余名重点病人的电话，绝大多数都是子女不在身边的老人。有一年的大年初二，干休所一位年逾八旬的婆婆突发心脏病，不愿意去条件更好的部队医院，非要让儿子打杨凌的电话。这可把儿子魏光勇急得团团转，快速拨通了杨凌的电话。“好在杨主任5 分钟就赶到了，从床头柜里找到了药给母亲服下，之后又和母亲手拉手交谈起来，我这才放下心来。”魏光勇感激地说道，“听母亲说，平时都是杨主任送药上门。不论刮风下雨、严寒酷暑，从不间断。”

这样的事情对杨凌来说已经不是第一次了。二十几年来，她的手机号码一直没换过，在社区老人们的眼里，杨凌就是他们的“好女儿”，是他们身边的“120”。

是科学，更是人学

杨凌认为，医者既要治病，也要“治人”，明了患者的心理需求，才能取得良好的临床疗效。

2008 年，王琴（化名）7 岁的儿子因白血病夭折，本就下岗的她和身有残疾的丈夫张力（化名）经受不住打击，患上了抑郁症。失去工作能力的夫妻二人只能靠政府的低保金度日。在为夫妻俩治疗的过程中，杨凌意识到药物只能缓解症状，怎样才能治愈他们的心理创伤呢？带着治病又治人的人文关怀，杨凌试着通过接触慢慢走进他们心里。

“刚开始都不给我开门的。”回忆起夫妻俩的变化，杨凌笑着说，“现在我们已经可以坐在一起吃饭了。”为了改善夫妻俩的生存境况，提高他们的收入，杨凌给他们找了在家糊纸杯的活计。第一个月，厂商给了500 元加工费，杨凌自己补贴了200 元，对夫妻俩说：“这是你们劳动所得。”受到鼓舞的夫妻俩觉得生活有了奔头，如今，他们已经走出了抑郁症的阴影，能够自食其力了。

花山湾社区有部分居民是离休干部，虽然生活富足，但随着年龄的增长、丧偶或疾病，有些老人难免感到孤独、焦虑。为了更好地了解老人的心理，杨凌开始学习心理学，一边学一边实践。“八年前我取得了心理咨询师资格，现在可以非常熟练地为老人提供心理疏导，希望老人活得开心、舒心、安心。”

一个深秋的傍晚，杨凌在出诊回家的路上看到一位老人坐在花坛边，原来是离休干部戚老。“戚老，您怎幺一个人在这里？”“老伴走了，我不想一个人在家……”戚老失声痛哭。那天傍晚，杨凌坐在老人身边，没有说话，静静地陪着他。晚上，杨凌却失眠了。“我眼前总是浮现那位老人孤独的身影，他让我想起自己一年内相继离开的父母，我能理解他的痛苦，想帮帮他。”

第二天下班，杨凌来到戚老家里，看到老人家里摆着几件根雕和盆景，原本对园艺一窍不通的她开始学习相关知识。“之后每次去戚老家，我们就聊根雕、盆景，由于我对他作品的欣赏和赞美，老人开始把注意力转移到园艺上来，心情愉悦了，思想放松了，对老伴的思念也慢慢淡化了一些。”

离休干部蔡阿姨说：“一位好医生就是一剂良药，病人见到她，病就好了一大半了。我和杨凌主任是忘年交，我和她早已成为家人、亲人、知心朋友。”

是医者，更是一剂良药

花山湾是个老小区，3 万多名居民中，老年人占了近一半。如何打好慢性病管理的持久战，当好基层健康“守门人”是杨凌面临的一个难题。一个雨天的晚上，杨凌沿江边小路回家时，看着雨点落到江面泛起圈圈涟漪，她忽然有了灵感：社区健康管理，能不能也像这雨点一样以点带面？

说干就干，杨凌从招募基层人员入手，将目光聚焦于组织沟通能力强、文化程度较高的慢性病患者，并用心对他们进行保健知识和疾病管理培训。“这样，他们可以在自我保健的基础上，管理好家人的健康，进而管理好社区的健康。”杨凌组建了慢性病自我管理小组，以楼为单位开展社区慢性病治理。一段时间后，加入管理小组的人群不断扩大，慢性病控制率也越来越高。

此外，杨凌还开创了社区服务的新模式。2015 年，花山湾社区卫生服务站在杨凌的带领下，在镇江市率先成立了“一医一护”模式的家庭医生工作室，为签约的社区居民提供“点单式服务”，从孕产期保健到新生儿访视，从风险筛查到健康管理，从康复指导到中医服务，覆盖了疾病全过程、生命全周期。经过多年探索和磨合，相关服务不断拓展完善，签约率逐年提高，该模式也在全市推广。2017 年，杨凌团队获评全国最美家庭医生团队，第二年夺得“江苏省十强家庭医生团队”第一名，管理方法得到了众多专家的认可。

“我们要像蔡阿姨说的那样，做一名好医生，发挥良药的作用。”杨凌就是这样的“一剂良药”，扎根基层默默奉献二十余年，她以精湛的医术、高尚的医德，演绎着医者大爱，温暖着社区患者。