霍林·克兰西·霍林 周莉

渔夫们哈哈大笑道:“那个家伙差点儿被乌龟吞了!他给一只老龟吓傻了!大鳄龟——它们可不会跑到北方明尼苏达州的黑斯廷斯这幺远的地方来!”

而此时,那只“老龟”已经忘掉了它可怕的经历。它晕头晕脑地从黑斯廷斯附近的另一处大坝翻过,从圣克罗伊河的河口漂往普雷斯科特。它撞在了苔痕斑斑的桩子上。上方是一座巨大的码头。明尼潜在码头的阴影里,过度的眩晕使它没有注意到码头上有人。

“是的,孩子们,”一位坐在码头上的老人说,“现在你们在威斯康星州。‘圣克罗伊’在法语里是‘圣十字架’的意思,圣克罗伊河将威斯康星州和明尼苏达州隔开。圣克罗伊河从前是毛皮猎人的水道。法国人和印第安人乘坐独木舟,从苏必利尔湖出发,经过短短的布鲁尔河,再顺圣克罗伊河而下。后来,伐木业让圣克罗伊河出了名。普雷斯科特每个星期六的晚上蹦蹦跳跳的全是伐木工人!普雷斯科特还建造汽船,造得又快又好。一艘艘汽船雪白雪白的,就像挂着冰霜花边的浮动的城堡!

“你们听说过有一天一个男的差点儿被怪物吞了吗?怎幺会?在我们这个地方,关于怪物的事早就习以为常了。听说过巨人保罗·布尼安的故事吗?是他和他天蓝色的公牛大宝贝犁出了密西西比河的这段深沟河段!对,一条一千英里长的深沟河段,从明尼阿波利斯到俄亥俄河。沿河的所有山崖,全是被保罗布尼安巨大的犁头翻起来的土块!这样的故事如果让伐木工人来讲,你们很快就会觉得眼前所有的东西都大过正常的尺寸!不过——下游的确有河怪——一个湖!它吞掉了不少大船,还有好多的人!

“从这里往南四十八英里是奇珀瓦河。几千年前,沉积在奇珀瓦河口的沙土挡住了密西西比河的水流,使河水在两侧的崖壁之间暴涨。虽然最终河水冲开了足够的障碍物,继续流淌,但溢出的河水形成的湖泊留了下来。湖泊名字的拼写是PEPIN,我们叫它丕平湖。湖长二十英里,宽两到三英里。湖里到处都是陡峭的崖壁,没有太多适合停船的地方,连小舟也不行。丕平湖很漂亮,不过许多被它的美丽欺骗的水手都被它可怕的脾气弄得狼狈不堪!要说起风浪和沉船——”

明尼猛然清醒过来。这里有人?它惊恐地逃走了……雷德温附近还有一处水坝,明尼又受了一番惊吓……然后它漂到了状如鱼钩和渔线的大河上坠子所在的地方——丕平湖!

聪明地走在湖底的明尼一开始没有被浪打扰,但它不喜欢这片湖底。脚下一会儿是坚硬的岩石,一会儿是从北方滚落下来的凹凸不平的卵石,它都没法睡个安稳觉!小镇的湖滨倒是有足以让它打盹的烂泥,可它不敢去。明尼被大浪托起又拍下,活像沸水壶上的壶盖!另外,这些叫人头昏眼花的水流是怎幺回事?明尼靠推水移动,可是水从它身下悄悄地溜走了,它迫切地渴望一道始终流往一个方向的稳定的水流。狂风一再将水面上的明尼吹离航道,大浪将它从一处湖岸冲至另一处湖岸,使它在崖壁边浮沉——难怪它天生的乌龟的耐性也不堪重负,动摇起来。

精疲力竭的并不止明尼一个。丕平湖平静的湖面上的小船往往会在乍起的风中倾覆。任由水流摆布着随波而下的篷船时时胆战心惊。大船们也经常咒骂丕平湖的恶名。不少汽船都在湖中出了事!

可也有不少喜爱丕平湖的。游客们排在船栏边,用相机拍摄下它的壮丽。艺术家为了爬上崖壁把裤子都磨烂了,他们描画风景,好用卖画的钱买更多的颜料和裤子。乌鸦也喜欢丕平湖,它们喜欢从绿草茵茵的高处四散飞出,搭乘上升的气流,使自己无须振翼便被抬升至高处盘旋翱翔。喜欢丕平湖的还有秃鹰,它们和乌鸦一道蹲伏在峭壁上,盘算着在这样的大风里,值不值得为在几英里外的湖面上发现的死鱼和从游船上落下的垃圾飞上一趟。但这些无忧无虑的空中生灵都在丕平湖水面的上方,明尼却在湖中,无法展翅飞走。

几乎每一块耸立在巍然的崖壁上的岩石都有传说。有关相思的印第安少女的传说,游客们简直爱听极了……是的,先生,她就是从那块岩石上纵身跳了下来!就是那边那块!“扑通”一声跳了下来——跳下的高度就看怎幺方便说故事了。有时候她似乎是从比那些生满苔藓的崖壁更高的地方跳下来的。至于跳崖的原因嘛,有时候是这个,有时候是那个——不过反正总和她的亲人有些关联,明白吧?故事的讲述者们在这一点上是完全一致的,那就是少女决心要从所有的一切烦恼中解脱出来!这一点明尼想必也能理解,它也想要逃离!

在丕平湖的湖底,明尼发现了一艘桦木舟的残骸。黏土把这艘木舟长久地保存下来,却被多变的水流重新找出。这艘木舟来自遥远的蒙特利尔,它要把货物运送至丕平湖上的圣安托万堡,与印第安人交易毛皮。尽管它经受住了急流和五大湖狂风的考验,却在胜利在望时沉没了!

明尼摇摇摆摆地从铅条、装火药的小桶和成捆的枪支上走过。从破损的货箱中滚出的铜铃落在铜壶内。刀剑和印第安人的战斧已锈成了一坨,外面的皮鞘早就烂光了。成箱的珠子陷住了明尼的脚。它还发现了曾是镜子的玻璃小圆片。现在明尼成了这船货物的船主,只是这趟航程在它还未出生的两百五十年前就结束了!

明尼的这艘木舟驶来这里是因为远方发生的众多事件。先是西班牙人探索北美洲南部和墨西哥湾,在寻找金子的时候发现了密西西比河的下游。再是法国人来到东海岸的圣劳伦斯湾,开始了在加拿大境内的毛皮贸易,并发现了密西西比河的上游。美国最大的向南流淌的河流——密西西比河,在早期的岁月里却先后归在西班牙人和法国人的名下。出自溪流、森林和草原的毛皮由木舟运送往五大湖,以及五大湖的东向出口圣劳伦斯河,然后去往法国。

毛皮贸易的主要皮料是河狸皮,但法国人也买卖其他毛皮——包括鹿皮、野牛皮等或光滑或绵绒或纯色或带有斑点条纹的各种皮料。一条条河流中满是把毛皮运往法国要塞及边境贸易点的印第安木舟,那些毛皮将被扎成大捆,以方便搬运。明尼的祖先们或许曾在芦苇丛中目睹过一艘艘木舟载着毛皮,由喊着号子的法国人和印第安人推着舟、撑着篙、划着桨,向五大湖以及更远的地方疾驶而去。在欧洲,无论是在古堡里还是在林地的营火边,这群人一概被称为快乐的船工和敏捷的划木头的人。

对于那些听得见的人,丕平湖的崖壁讲述着旧日船工们的故事。另一些生灵听见的却只是雷声、雨声和呼啸的风声。明尼什幺也听不见,因为终于找到离开丕平湖路径的它翻滚着滚下了密西西比河。