汪丹
“霍铁，你来和我一起做项目吧！”去年放寒假的前一天，白蓓来到霍铁面前，甩下这句话。那时，霍铁正傻兮兮地用铅笔为语文课本上的李白画像添加墨镜。
白蓓是学习委员，学习成绩名列前茅不说，还多才多艺，与成绩长期徘徊在中下游的霍铁简直是两个世界的人。突然受到白蓓的邀请，霍铁备感惊喜，兴奋地答应了。
此前不久，南江市专门针对初中生举办了一个社会调查大赛——“正在消失的行业”。白蓓选择的行业是“马戏”，并顺利通过了评估，现在需要去做实地调查。她对霍铁说的“项目”指的就是这个。
原定的项目评比时间是2020年暑假，受疫情影响，主办方不得不把截止时间延迟到了年底。隔离在家的半年，霍铁和白蓓一起查资料、写提纲，总算完成了资料搜集工作。
接下来的任务是电话采访。南江市的峪岭镇是远近闻名的“马戏之乡”，霍铁和白蓓从网上搜集了峪岭镇各个马戏团的电话，逐个联系。
“你好，我叫白蓓，是南江第一中学的学生……”事情出乎意料地顺利，被第一个受访者拒绝之后，第二家马戏团爽快地答应接受采访。
这家马戏团的名字叫“白鼻熊”，已经有四十多年的历史，接电话的正是马戏团的团长兼驯兽师金先生。金先生耐心地回答了霍铁和白蓓的一连串提问，最后还向他们发出邀请：“我们团最近新购入一头熊，周末就要开始训练了，欢迎你们来参观。”
机会难得，两人当即决定周六上午就前往峪岭镇，利用周末时间好好考察一番。
周六上午，霍铁和白蓓坐中巴车来到了峪岭镇。到了镇子上，他俩还得搭乘三轮车才能到达目的地。司机师傅一听说两人要去白鼻熊马戏团，立刻兴奋起来：“我之前就是那家马戏团的！”
一路上，他介绍了马戏团的往事。原来，白鼻熊马戏团刚成立的时候，有一个动物明星——一头鼻子上有一撮白毛的白鼻熊，马戏团因此得名。
“因为白鼻熊的关系，马戏团相当红火，还出国演出过呢，大家都说白鼻熊是我们团的幸运熊。十年前，白鼻熊病死后，马戏团的生意就一落千丈了。团长常念叨：‘要是白鼻熊还在就好了。’”说到这里，司机师傅有些伤感，“如果白鼻熊还在，说不定我现在也不用在这里开三轮车了。”
司机师傅的话和霍铁、白蓓了解到的情况差不多——白鼻熊马戏团最红火的时候有二三十名员工，现在只剩下包括金团长在内的四个人，没有独立组织演出的能力，只保留了传统的动物表演节目，在大型演艺公司有需要的时候跟对方合作，勉强维持生活。
“就算白鼻熊在，恐怕也没用……”霍铁刚一开口，就被白蓓轻轻踢了小腿一脚，赶紧止住了话头。
不过这是事实。马戏红火过，但如今，娱乐方式越来越多，再加上很多人开始重视动物保护，不单是白鼻熊马戏团一家，全世界的马戏行业都在快速走向没落。
白鼻熊马戏团到了。金团长把霍铁和白蓓请进院子。这是一个传统的两进院落，前院是库房和员工宿舍，后院是训练动物的场所。
金团长把团里的三位员工都叫了过来——管理动物伙食的营养师张大爷，兼管财务和业务联系的孙大姐，以及集电工、司机、修理工等各种角色于一身的小刘。
“人是少了点儿，”大家走后，金团长有些不好意思地说，“不过马上就不一样了。”
“哦？怎幺说？”霍铁和白蓓同时问道。
“之前那头白鼻熊死后，我一直请人四处搜寻同样的熊，最近终于找到了一头。”金团长压低了声音，“有人在邻省的山里发现的，我花了大价钱才买到。它一定能和之前那头一样火起来！”
“这可是……”霍铁接下来要说的“违法行为”四个字还没出口，就被白蓓接了过去。
“这可太好了！”白蓓朝霍铁挤挤眼，趁机说，“熊在哪儿？我们能看看吗？”
“那当然！”金团长叫来张大爷，“老张，你先带客人到后面看看，下午两点半驯兽。”
张大爷的背有点儿驼，端着两盘子切碎的苹果走在前头，霍铁和白蓓赶紧跟上去。刚进后院，就闻到一股臭味。院子面积不小，正中是一大片空地，靠墙的棚子下凌乱地摆着几个笼子，里面分别关着几只猴子、狗和鹦鹉，小动物们都显得有气无力。张大爷把苹果块儿扔进去，也没能唤起它们的回应。
“那里头就是大动物啦！”张大爷指着北面一个挂有“动物之家”木牌的长方形水泥建筑说道。
因为是封闭空间，动物之家里的气味更加难闻。只见几个只有十平方米左右的混凝土格子间一字排开，每个格子间都有一道沉重的铁门。与其说是“家”，不如说是一座座小型监狱。白蓓的眼眶一下子湿润了，霍铁也有些鼻酸。
最外面的格子间里，一头黑乎乎的白鼻熊趴在地上一动不动。
“这就是白鼻熊。”小刘的声音从霍铁背后传来。
“刘大哥，你在这儿干什幺？”霍铁奇怪地问道。
“喏，拾掇笼子啊！”小刘用手里的扳手往不远处指了指，霍铁和白蓓这才发现靠墙放着一个硕大的铁笼。这个长方形的铁笼比厢式货车的车厢稍大，一端开口，另外三面和顶部都是拇指粗的钢筋。铁笼底面是钢板，下面装着轮子。
“这是……”
“训练用的！”小刘说着，走过去拖动铁笼，把铁笼开口的一头对准一间动物住的格子间，然后用格子间门口两侧的搭扣把铁笼固定住，再锁住下面的轮子。他继续比画着说：“打开铁门，把动物赶进来。懂了吗？”
上午的参观结束后，霍铁和白蓓的心情都有些抑郁。匆匆吃完了午饭，就怀着沉重的心情等待金团长训练新到的白鼻熊。
下午两点半，金团长换上驯兽师的服装，来到了“动物之家”。只见他身穿大红色圆襟燕尾服，左手拿着一根响鞭，右手挥舞着一根细长的带刺的铁条，显得威风凛凛。
很久没有新动物入团，金团长驯兽的场面也难得一见，所以马戏团的三名员工都赶来观看。小刘已经预先把活动铁笼固定在了白鼻熊所在的格子间的门上，霍铁和白蓓则准备好了手机，准备把这一切都记录下来。
金团长环绕铁笼一周，小心地检查了一遍，还用手抓住栏杆晃了晃，然后点点头，表示满意。大家站在离铁笼较远的一侧，霍铁仔细看了看铁栏杆，一根根钢筋粗壮簇新，看上去很安全。
金团长摆好架势，然后挥挥手，示意小刘可以把格子间的大铁门打开了。
只见小刘使劲往下拽动门旁的一条铁链，大门被拉了起来。
没过多久，随着一阵窸窸窣窣的声响，一个庞大的黑影从格子间里摇摇晃晃地走了出来。
天哪，这真是一头硕大无比的熊！它踩进铁笼里的时候，整个铁笼仿佛都在晃动。
大熊隔着栏杆，面对霍铁等人站着。只见它的鼻子上有一小片白毛，和之前那头明星熊酷似。但是和照片上的那头白鼻熊温驯可爱的样子大不相同，这头白鼻熊的嘴角淌着涎水，眼睛发着凶光，口鼻发出沉重的“呼哧、呼哧”声，像风箱一样响。
第一次这幺近距离地接触熊，霍铁和白蓓都被它的野性镇住了，一时说不出话来。
“饿了这幺多天，还这幺精神！”张大爷皱着眉头，小声嘀咕着。
尽管马戏表演的时候，动物们看起来憨态可掬、呆萌可爱，可实际上，饥饿和抽打是驯兽常用的手段。想必在金团长今天驯兽之前，这头熊一直处于吃不饱的状态。但的确如张大爷所说，看不出它有一点儿虚弱的状态，仍然显得威猛而强壮。
这时，只见金团长挥动鞭子，猛地甩出一声脆响：“啪！”白鼻熊似乎受到了惊吓，把身子慢慢转向铁笼的另一头。
金团长又甩了一个响鞭，白鼻熊显然被激怒了，它怒吼一声，霍铁只觉得整个动物之家都被震动了一般。紧接着，白鼻熊蓄积全身的力气，向着金团长猛冲过去。
经验丰富的金团长并不慌张，他镇定自若地站在那里，举起带刺的铁条，准备抽打扑过来的白鼻熊，杀杀它的锐气。同时，还不忘向霍铁点点头，示意霍铁可以靠近拍摄。
还没等霍铁动身，忽然一只手从身后拉了他一把。霍铁下意识地转过头，还没看清是谁，就听见不远处好像传来“咔嚓”一声。紧接着，耳边响起一阵惊呼。
霍铁猛回头，被不远处的情景惊呆了！
身形硕大的白鼻熊竟然撞断了铁笼的栏杆，重重地跌在地面上。它迅速爬起来，站直身体，大声吼叫着，向金团长逼近。
金团长已经被吓呆了，他本能地举起手臂想要抵挡，却被白鼻熊狠狠打了一巴掌，接着，白鼻熊猛地把金团长扑倒在地，张开了大嘴……
（未完待续）
