国难思良将。当美国制裁华为等高新企业，扼住我国芯片产业发展的咽喉时，人们就会想起张汝京这个名字。

他被称为“中国半导体之父”，是中芯国际的创始人，倾尽全力把中国拽进了最尖端技术的芯片赛道。不到20年时间，中芯国际便成为中国规模最大、世界排名第四的芯片制造商。

张汝京在半导体行业沉浮了40多年，5次“再就业”，每一次“从头再来”，都是一段精彩的故事，每一个故事都印证着他的拳拳爱国心。

建厂高手

张汝京1948年出生于南京，不到一周岁的时候跟随父母去了台湾。从小成绩优异的他从台湾大学毕业后，留学美国，先后获得工程科学硕士学位、电子工程学博士学位。之后，张汝京入职美国半导体巨头得州仪器公司，从研发设计工程师干起，在半导体行业摸爬滚打30多年。

张汝京在业内素有“建厂高手”之誉，无论何时何地，他总是有能力以有限的资金和时间，建设出最具规模、员工素质最齐整的芯片工厂。从1990年起，他带领团队先后在意大利、日本、泰国、新加坡等国参与建厂和管理，每处停留两三年，待工厂步入正轨便离开，走向下一个“建厂循环”。

张汝京建厂有一套自己的方法，如同师傅带徒弟，他手把手带新员工，强调实操。例如，与欧洲工厂有较大差距的日本团队，经过张汝京亲自培训，合格率已接近欧洲工厂 。

对于员工，张汝京更看重的是做事踏实的品质，而他自己也从来没有领导架子。共事过的人都谈到，与张汝京一同工作时的氛围“像一个大家庭”。张汝京另一个有感染力的地方是细心，几乎每个与张汝京共事过的人都会提起这一点。“每次在电梯里遇到，他都能叫出我的名字，公司里成百上千的人，他几乎可以记住每个人。”这是不少“老部下”愿意一直追随他的原因。

“你什幺时候回祖国大陆去建一座工厂？”一次，张汝京的父亲张锡纶到美国看望他时，问了他这个问题。张锡纶是我国着名的炼钢专家。抗战时期，他和妻子主持第21兵工厂，生产了中国90%的重机枪。他们都是家国情结极重的人。父亲的一句问话，戳动了张汝京。

1997年，从美国得州仪器公司提前退休的张汝京开始筹划这件事。他找到了愿意支持自己在大陆建厂的投资银行，也召集了一批精英创业团队，可谁知刚忙活了两个多月，便遭遇李登辉当局逼迫在大陆投资的台商撤资。张汝京只能转移阵地，在台湾成立了世大半导体公司。但他留在大陆的团队，在全部撤离之前已经将逻辑集成电路的线宽做到了当时国内最尖端的0.5微米。

2000年，成立仅三年的世大半导体就实现了盈利，很快被当时台湾最大的半导体公司台积电并购。张汝京转身回到大陆，在上海创办了中芯国际集成电路制造有限公司，开启了他的又一段传奇。

三起三落

当得知张汝京要在大陆建厂时，除了他在得州仪器和世大的100多位海外同事，还有300多位台湾同胞，也跟着他来到上海。张汝京靠着这400多位团队成员和30多年积攒的资源，在短短一年时间里募集了10亿美元的启动资金，以令人咂舌的速度让中芯国际于2001年在上海建起3座晶圆生产厂，刷新了晶圆加工厂建造速度的世界纪录。同时，中芯国际的0.25微米以下生产线，也将大陆芯片第一次推进至纳米级。

2003年，张汝京又在北京建起2座晶圆生产厂，还收购了原摩托罗拉在天津的晶圆生产厂。3年多时间建6座厂，初期集成电路线宽从0.25微米、0.18微米一直做到90纳米的成绩，大抵也只有张汝京这样的“建厂狂魔”才能做到。可以说，这三年，中芯国际把中国芯片产业拉快了30年。至2005年，中芯国际已经成为全球前三大晶圆代工厂。

这个时候的张汝京已经迎来了人生最辉煌的时刻。但命运总是喜欢开玩笑，随着全球半导体产业的飞速发展，市场竞争也开始硝烟弥漫。在中芯国际创立的第9个月，台积电便以“公司离职员工涉嫌通过电子邮件将公司重要资料外泄”为由，将中芯国际告上法庭。在台积电看来，台湾，尤其是台积电人才的不断流失，是张汝京“恶意挖角”所致。

为此，台积电先后多次对中芯国际提起诉讼。张汝京曾试图挽救局面，在北京高院和美国加州对台积电提起反诉，但最终无果。2009年初冬，美国法院判处中芯国际败诉，4天后，张汝京和律师团飞往香港，与台积电紧急谈判。

最终的和解协议除了中芯国际赔偿2亿美元现金及10%股权，张汝京还被告知必须离开中芯国际。那是一场平静且快速的告别，从败诉到公布离职，仅仅7天。张汝京对在场的伙伴们强调：“不要认为这是人生中很大的失败，不要被打趴下。”他还签署了一份竞业禁止协议：从2010年起算，三年之内，不得再从事与芯片相关的工作。

辞职后，他进入LED研发制造领域，不到3年时间，就在大陆投资了3家LED企业。企业步入上升期，张汝京却将公司转让给北大青鸟，因为三年竞业限制期已满。烈士暮年，壮心不已，他更愿意回到自己念念不忘的行业，再次创业。

许多人说，张汝京的一生是“三起三落”。不过，在他自己的认知中，只有离开中芯国际才是人生中唯一一次“落”，因为是“被迫离开”。

从头再来

2014年，张汝京在上海临港开建大硅片制造工厂新昇半导体，后来被上海硅产业集团收购；2018年他转战青岛，创立国内第一家CIDM模式的半导体公司芯恩半导体（以下简称“芯恩”）。芯片市场细分领域很多，而芯恩重点关注汽车电子、智能家电、智能制造等领域。

节俭和提效是张汝京创业的特色。芯恩开建后，他购入了大量二手设备。不仅价格便宜，而且老师傅带着徒弟维修，又增强了员工对设备的熟悉程度。让人意想不到的是，当时用来装运二手设备的木质集装箱也没被浪费，经师傅们巧手改造后，这些集装箱成为临时工厂中的工作台、鞋架、置物台等。“有人盖工厂，规模不到我们的一半，花费是我们的八成，效果还没我们好。”张汝京说。

芯恩更像是张汝京团队的一个集体梦想。追随他的人始终没有离开，每个名字背后的简历都闪耀着光芒。就拿季明华来说，他是美国加州大学伯克利分校的博士，拥有235项美国专利，在40纳米、28纳米以及14纳米工艺方面有丰富经验。从上海到青岛，他的薪酬降低了一半。但他不在乎，感召他的是张汝京身上的使命感和理想主义。相识20多年，季明华认为张汝京的心态从未改变。“不管遭遇困难还是失败，只要是要做的事情，他都会一而再，再而三地去做，直到成功。”

张汝京今年72岁了，依旧精神矍铄，中气十足。他工作时间是每天早7点半至晚7点半，有时候去工厂的实验室，戴着口罩一待就是4个多小时。老骥伏枥，志在千里，张汝京心心念念只有一件事，做出国际领先的“中国芯”。