○毛志成

什么是文人?至今还没有精确的定义。我所尊重的文人,大体分三类:君子式的文人、夫子式的文人、才子式的文人。

君子式的文人,虽然重文但不止于重文,更意在益世益人,意在推动社会和人生的善化。夫子式的文人是指苦苦地做学问的人,虽然他们很多时候搞的是“死学问”(包括囿于书本、教条或章句),但那些学问若是真实无欺的,也应当尊重。这样的人只要不是十足的书呆子,就值得肯定。

才子也有真才子和伪才子之分。伪才子只习惯于卖弄,或作秀、作态、做戏,并无真正的鲜活思想和表述本领。而真才子是很重视文采的(包括意采、情采、辞采),而且有助于使社会生动化。这样的才子也是国家之宝,理应保护。

至于文人的品位,我认为从低到高可以分为三档:可爱的、可贵的、可敬的。假如一个文人什么都出色,都不凡,但是不可爱,包括其人不可爱,其文不可爱,别人对他或生厌,或远离,或鄙弃,都是可悲的。这使人觉得可爱大不易也!文人真正要使人觉得可爱,源于什么?虽然可能源于知识多、见识高、才气大,但更主要的是源于他对世界、对民族、对他人、对文化本身情真意切,而且在真、善、美三元素中能将善视为第一元素,即有善心,有善意,有善趣。可爱的文人可以是才高绩显的,也可以是各方面都平平常常的,但只要他实在可爱,就是有所作为的文人。

在品位上比可爱再高一档的是可贵。什么是真正的可贵?从根本上说就是有实实在在的价值。价值大小姑且不论,只要有价值就可贵,这其中包括:心思有价值,行为有价值,作品有价值。无论想的、说的还是写的,都有益于社会和人生的改善。这样的文人,必须不停留在一般性的才艺表演、才艺推销上,尤其不能将表演退化为叫卖。

达到可敬的程度,则是文人的更高品位。真正的可敬,不是指获取到很多人的盲目崇拜,更不是使人感到可畏、可怕,而是他的德、才、绩使很多同业之人由衷信服,由衷敬佩。我们必须正视的是:当前既不可爱也不可贵的文人不乏,甚而颇多。这样的文人,若有自知之明还好,怕就怕非但无自知之明,而且硬要以“可敬”自居。明智的文人,最明智的标志之一就是有极强的平民意识,永远甘于是平民,有了这样的心理,就是平民中的“醒民”。从某种意义上说,文人的雅称之一就是“醒人”。但未醒的文人仍存在,总想去当“民上之人”。这也是文化界闹剧频发的原因之一。