［日］星野道夫
每年7月，爱斯基摩奥运会都会在费尔班克斯隆重举行。
阿拉斯加全境的爱斯基摩村子都会派人到场，参加各种传统竞技项目（游戏）的比拼，比如用一根绳子拴住对战双方的耳朵，你拉我扯的拔河游戏啦，看谁能把球踢得更高的“踢高高游戏”啦……好一场“滑稽”的奥运会。大会的重头戏，则是每个村子分别表演的爱斯基摩传统舞蹈。每天晚上，位于市中心的巨型室内会场都会被数千人撑满。他们不全是爱斯基摩人，还有费尔班克斯等阿拉斯加各大城市的居民，更有来自美国本土的众多游客。
没想到在为期4天的赛程拉开帷幕的第一天早上，我接到了一通电话。
“你是米利基洛克对吧？是我啊，亚尔·金吉克！”
米利基洛克……那是很久很久以前，波因特霍普村的人给我起的爱斯基摩名字。当年带我一起去捕鲸的伙伴亚尔·金吉克居然打电话给我了。他说，他和村里人这会儿都在费尔班克斯呢。
“我一大早就开始翻黄页了，一直在找你的名字，可就是找不到啊，因为我不记得你姓啥了！”
拿着听筒的我扑哧一笑。天知道他花了多少时间才找到我。
“今晚轮到波因特霍普上场啦。我们今天下午会在阿拉斯加大学排练，你也来看看吧！约翰跟莫丽都很想你呢。嘿，米利基洛克，回头见！”
“It made my day”——在英语中，这个说法的意思是“一件微不足道的小事让人满怀期许，让这一天都过得心满意足”。在遥远往昔见过的某个人还惦记着我，这是何等的幸福啊。
在波因特霍普村跟爱斯基摩人一起捕鲸已经是13年前的事情了。我的旅行经验也算是比较丰富的了，却从未有过那般强烈的体验。那晚的风景至今历历在目。一头北太平洋露脊鲸喷着水，从冰间水道的那一头缓缓游来。在冰面的营地，每个人都屏气凝神，望着鲸鱼所在的那一点。环绕我们的冰雪世界被染上了神秘的白夜色彩，满月当空。冰上摆着一排爱斯基摩皮筏（用海豹皮做的小船），两两相隔百米左右。男人都躲在船边纹丝不动，仿佛被冻僵了一般。时间凝固了，全世界就只有那头一无所知的鲸鱼还在游动。当时的寂静是我这辈子都无法忘怀的，那是无比深邃的静谧，连鲸鱼的呼吸声好像都能听见。
说时迟那时快，十多艘皮筏默契地滑向海面，仿佛大家提前商量好了似的，许许多多的影子在波光粼粼的海上悄无声息地朝那个点前进。太美了！小小的人类在自然这个巨大容器中开展的营生，着实美得一塌糊涂。
在为期一个月左右的捕鲸活动中见到的种种风景，在我的记忆中真真切切地沉淀下来，而这个宝贵的机会，正是亚尔为我争取来的。照理说，捕鲸是不容许外人参与的，为了带上我，亚尔特意去找村里的长老交涉。
那天下午，我跟妻子一起来到阿拉斯加大学的排练场地。还没开门，我们便听到了激烈的鼓声。只见20多个村民一边敲打传统的鼓，一边唱歌跳舞。我走进观众席，远远地看着他们。就在这时，亚尔向我挥了挥手。
为了不打扰大家排练，我们悄悄找了座位坐好。我看到了当年的捕鲸队长，村里的长老约翰·奥库特里克，还有他挚爱的妻子莫丽。不一会儿，约翰便认出了我，对莫丽耳语了几句。我还看到了村子的新生代核心人物阿内斯特与彼得。每一张面孔，都是那幺教人怀念。
排练的气氛活泼却不失严肃，只听见长老们毫不留情地对表演爱斯基摩舞蹈的孩子们提意见。众所周知，在阿拉斯加的众多爱斯基摩村庄中，波因特霍普的舞姿最为有力。
突然，亚尔站了起来。他要一个人跳吗？我可从没见过他的舞姿。亚尔一个转身，面朝我们，高举双手，大声喊道：“道夫，这支舞是献给你的！”
我能感觉到众人的视线突然集中在自己身上，简直不知所措。
敲打海豹皮的节奏与亚尔强有力的动作呼应起来。他在宽敞的会场东奔西走，在村人的歌声中逐渐变身为一种动物。他的身体释放出无穷的能量，他的双眼仿佛正注视着无限远的彼方……这个男人的舞蹈，让我感觉到了自远古时代生生不息的先人。忽然，我想起了亚尔的亡父。他是最后一代真正意义上的爱斯基摩人。我曾在波因特霍普村的某个夜晚听这位老者讲述古老的捕鲸故事。
排练结束后，大家一起做了祷告。之后，我与约翰、莫丽、亚尔和其他村人一一拥抱，庆祝久违的重逢。
夜已深，数千名观众将爱斯基摩奥运会的会场挤得满满当当。片刻后，便是波因特霍普村上台表演的时刻。村人奏响强劲的鼓声，唱起荡气回肠的歌谣。可爱的爱斯基摩小朋友们、长老们、女眷们……大家用舞蹈呈现各自的故事。然后就轮到亚尔上场了。在满场观众的注视下，他跳得游刃有余，如鱼得水。那震撼灵魂的舞姿让在场的所有人都亢奋了起来。在响彻会场的喝彩声中，我又是欢喜，又是骄傲，仿佛得到喝彩的是我自己。我是多幺想揪住一个人告诉他，我当年跟那个男人一起，在北冰洋划着爱斯基摩皮筏追过鲸鱼……
第二天，长老约翰·奥库特里克、他的妻子莫丽和亚尔来到我家做客。波因特霍普至今保留着爱斯基摩人的传统，而约翰是村里的精神领袖，我一直敬他如父，而他也待我似子。我们聊起了那个捕鲸之夜。一眨眼，13年过去了。
“我还记得在鲸鱼现身的那个宁静的夜晚，你因为在冰面乱跑被大伙儿一顿臭骂呢。”
“是啊，因为我不知道鲸鱼能听见我的声音啊！”
不知不觉中，话题转移到了即将出世的孩子上。
“我现在给他起个爱斯基摩名字吧。”
“真的呀？”
“尼比克……就叫这个名字吧……那是我母亲的名字。她一定会很高兴的。”亚尔如此说道。
我想起了那位白发苍苍的老婆婆。85岁的她还硬朗着，就住在波因特霍普村。明明只是传承了一个名字，我却有某种东西将会延绵不息的预感。
突然，约翰长老唱起了古老的爱斯基摩歌谣。他的歌声是那幺轻，仿佛在和什幺人说话一般。在透过窗户洒进屋里的夏日暖阳中，我们细细听着，听着。
（摘自广西师范大学出版社《旅行之木》）
