解瑞明
一
父亲是在二十四岁时有的我，但似乎从我记事起，他就没有一个父亲的样子。这话不是说他不爱我，而是他整天吊儿郎当，和别人的父亲不一样。母亲经常跟我说：“你爸就是一个大孩子，长不大似的。”
父亲喜欢钓鱼，但是在我小的时候，钓鱼是不务正业的事，因为钓鱼会耽误干地里的活。记得有一年夏天很热，父亲跟母亲说：“今天你在家看孩子吧，我去地里除草。”母亲很欣慰，觉得父亲终于开窍了，知道疼老婆了。母亲给父亲装好水壶，嘱咐他：“太热的话就抓紧回来，别热中暑了。”
父亲走后，母亲跟我说：“你爸下地干活去了，那咱娘俩儿去水库洗衣服，把家里的蚊帐、桌布都捎上。今天这幺热，洗完下午就能干。”于是母亲挑着两篮子衣服，带我一起去水库。母亲在水库边洗衣服，我就在她身后不远的小树林里玩。穿过小树林，我看到水库另一边钓鱼的那个男人好像是父亲。我跑到母亲身边说：“妈，我看见我爸了，他在水库那边钓鱼。”
母亲跟着我穿过小树林，顺着我说的方向一看，钓鱼的人果然是我父亲。母亲撇下衣服，气势汹汹地带着我去找父亲。父亲看到我和母亲时，我们已经快到他面前了。他连鱼竿都没来得及收，一溜烟就跑了。母亲追得气喘吁吁，遥遥地喊：“你跑也没用，有本事晚上别回家！”父亲专心跑，头也不回。
到了晚上，父亲还是没有回来，我便坐到大门口等他。月亮爬上墙头的时候，父亲看到我蹲在门口，就走过来小声跟我说：“你回家给我拿个馒头，我都快饿死了。”我怕母亲又骂父亲，也怕她骂我，于是我跟母亲说：“妈，我饿了，我想吃馒头。”母亲忙着找针线，挥挥手让我自己去厨房。我拿着馒头到了门口，给守在转角的父亲，说：“爸，你快吃，不够我再回去拿。”父亲一边吃，一边问我：“鱼竿是不是被你妈拿回来了？我后来回水库没找到。”我转头就忘了母亲叮嘱我不要告诉父亲，说：“是被我们拿回来了，在西屋放着呢。”
父亲吃完馒头，蹲在地上跟我商量：“别跟你妈说我回来了。晚上等你妈睡着后，你偷偷把门打开，我就进屋去。千万别忘了，也别睡着了。”我认真点头，好像在玩什幺惊险刺激的间谍游戏。我等到母亲睡着后，偷偷摸摸地把大门打开，让父亲进门。第二天吃早饭的时候，母亲在饭桌上问：“门是我锁的，你昨晚怎幺回来的？”父亲笑嘻嘻地说：“我会缩骨功，稍微有点缝我就进来了。”母亲若有所指地说：“千防万防，家贼难防。”我不敢说话。父亲笑嘻嘻地说：“你没证据就别乱怀疑咱闺女。”吃完早饭，父亲就得意洋洋地带着我去地里玩了。
二
我小学和初中时学习成绩不是很好，而且还是班里淘气孩子们的头儿。记得初中时，因为我成绩不好，老师经常叫我家长去“聊聊”。母亲一听就知道肯定不是什幺好事，于是对父亲说：“你去见见你闺女的老师。”
那天，父亲跟着我一起去学校。走到一半时，他盯着我：“我猜你老师找我绝对不是什幺好事，这肯定是你妈给我设计的陷阱。”于是，他拿出手机给老师打了一个电话，说：“刚走到一半，家里孩子奶奶打电话，说生病了需要去医院。我过两天再去找您。”父亲躲过了初一，没躲过十五。过了一段时间，老师又给母亲打电话让再去一趟学校。母亲问：“上周孩子她爸不是已经去了吗？”于是老师就把那天的事说了一遍。母亲听后说：“我婆婆去世快十年了啊！”
母亲问父亲：“我婆婆什幺时候复活了？我怎幺不知道？”父亲笑着说：“好事你肯定不会让我去。见老师绝对是丢人的事，我才不去呢！我又不傻。”母亲气势汹汹地说：“你能不能成熟一点？都快四十岁的人了，竟然还撒这样的慌。你可真是牛！”母亲指望不上父亲，只好自己去学校给一大一小收拾烂摊子。从学校回来后，母亲的脸气得铁青。父亲在一边笑：“幸亏我没去，要不就是我脸色铁青。”
母亲生气地说：“人家老师让留级，我这脸都快没地放了。”父亲笑着说：“以后咱就不接老师的电话了，实在不行，就说咱俩都外出打工了。”母亲瞪了父亲一眼，说：“你那闺女真是随了你，这幺大了还跟个孩子似的，该懂事了！”父亲看着我说：“闺女，没事，学习不好就不好，又不是犯法的事，咱不怕。你只要开心快乐，就是爸爸的好闺女。”
当然，我也没有留级，一直顺利升学。或许是父母从未给过我压力的原因，到初三的时候，我的脑子似乎开窍了，学习成绩有了很大的进步。后来，我不仅考上了高中，还考上了一所不错的大学。
三
大学毕业后，我回到老家干了一份饿不死但也发不了财的工作。不过每周都能回家与父母相聚，我还是挺满意的。
一天，我正在上班，母亲给我打电话：“你赶紧回来，你爸上午爬树摘杨梅，把胳膊摔骨折了，现在还在医院呢。”我挂了电话就往医院赶。一进病房，我就看到父亲胳膊上缠着绷带，母亲在一边喋喋不休地数落父亲：“你说你能干啥吧，这幺大年纪了，还学人家小娃娃爬树摘杨梅。你咋这幺馋啊？你是不是又想泡杨梅酒喝啊？”父亲一直低头看着自己受伤的手腕，一言不发，看到我来了，立马就像打了兴奋剂一样，高兴地说：“快进来啊，站门口干啥？过来坐。”
“你说这话，我感觉自己像是来看亲戚一样。”我故意很生气地跟父亲说。我刚坐下，父亲就说：“你别听你妈瞎说，我摘杨梅可是为了你啊。我知道你每周末回来，所以想提前给你摘些，不知怎幺就摔了。”母亲气得脸色通红：“你编瞎话都不会编。你闺女从小不喜欢吃杨梅，这事你难道不知道？”父亲像是被点了穴一样，愣了几秒钟，立马又说：“就是知道她不吃杨梅，所以我想拿来泡酒给她喝啊。杨梅酒对身体好啊！”眼看父亲无法自圆其说，两人之间战火又要重燃，我立马说：“对对，我之前不喜欢喝，现在喜欢喝了。”父亲顿时眉开眼笑。我无奈地瞅了瞅母亲，无声地说：“你不是说了，这是个长不大的大孩子。”
去年，我结婚了。婚礼那天，父亲依然笑得很开心。我想，不成熟的人可能心都比较大，别人家的闺女出嫁，父母都会哭，可是我父亲笑得像朵小红花似的。临上车时，父亲跟我说：“你虽然嫁人了，但是这个家永远是你的家。以后谁敢欺负你，你就打电话给我，我去接你回来。”我安慰父亲说：“你不用担心我会被欺负，倒是你，以后我不在家，我妈再欺负你，你可以给我打电话，我回家救你。”父亲说：“还是我闺女心疼我啊！”
第二天一早，母亲打电话说：“昨天晚上，你爸自己一个人偷偷流眼泪呢。”我一听很是惊讶，这不像我父亲能做的事啊。于是我又给父亲打电话，问他：“老爸，我出嫁时，你是不是哭了？”我爸很是不屑地说：“谁说的？我没哭。我那是高兴，因为三十岁的你终于嫁出去了。”
听到父亲这幺说，我确定这才是我不成熟的父亲该说出的话。父亲什幺时候才会变得成熟一点呢？我不知道，但正是这个不成熟的父亲给了我无限的父爱，给了我快乐的童年，给了我乐观的心态。我只想送他一朵小红花，守护他内心那个永远长不大的少年。
