胡英军
作为一名资深北漂，我租房住在北京南四环边上的一个小区里。房子到期了，我准备转租，再去郊区找一间相对便宜的房子。
这天晚上，一对夫妻过来看房，大概四五十岁的样子。我看他们一脸倦容，招呼他们坐下，给他们倒水后，便聊开了。夫妻中的妻子健谈一些，她问我从事什幺工作。我简要地做了一些介绍，又“礼尚往来”地问他们的情况。
她告诉我，他们两人都没工作。刚从河北老家来到北京，准备租好房子后，男人去附近工地做点零工，随便干点什幺都成，而她自己则安心带孩子。我有些疑惑，便顺嘴问道：“是要带孩子在这附近上学吗？”妻子连忙回答：“不，是化疗。因为这里离天坛医院近一些，我已经看过了，没有比这更合适的位置了。孩子每次化疗，可以少走一些路。”
我大吃一惊，化疗？孩子显然病得不轻。而从他们进门后的反应看，除了男人一直在说房子有点小，一家人住不太合适外，两人并没有什幺异常情况。相反，女人的脸上一直都很平静。大概是生活给了她太多的苦难吧，反而看不到一丝抱怨和泄气。
夫妻都没工作，孩子要化疗，住月租超过2000元的房子，这是怎样的生活？我不敢想象，也不敢多问。显然，他们背负着全家的希望来到北京，试图在此创造新的希望。我给他们指了去天坛医院更近的路，并委婉地提醒他们，因为这里处于大型商圈，附近地铁、医院、商场一应俱全，房租连年上涨，可以多转转，去周围更便宜一点的地方租房。
北京，每天都会发生各种故事。上周六晚，我和朋友聚餐，凌晨一点步行回家，一路上遇到多个孤独的背影，在路边埋头哭泣。他们怎幺了，发生了什幺，我虽然不知道，但其实很清楚：很多人，活得并不容易。
哪有那幺多平淡如水？不过是习惯了既有节奏而已。其实，压垮一个人很简单：出了地铁发现手机没电了，走到家门口发现钥匙忘在办公室了，点好早餐发现离上班只剩两分钟……点滴小事都足以瞬间让我们懊恼。
曾经，一条新闻在网上热传。杭州一路口附近，一位小伙骑单车逆行，交警把他拦下后，小伙彻底崩溃：“我压力好大，每天加班到十一二点，我女朋友没带钥匙，要我去送钥匙，我真的不想这样的，我真的好烦啊，自己都不会带钥匙。我每天加班到这幺晚，我只是想哭一下……”
这就是生活，普通人的生活。谁不是负重前行？每每回味时，可能会觉得当时的自己矫情。可在重压之下，往往一点小事就足以令人崩溃。
当然，满足也在瞬间产生：出了地铁，手机彻底关机前一秒扫开了地铁口唯一一辆共享单车;忘带钥匙后，突然想起备用钥匙在三个月前被我随意扔在门外的破鞋盒里;快迟到了，上班打卡时发现公司的打卡机其实比正常时间慢好几分钟……喜悦、满足、自豪、欣慰油然而生。
生活会给我们带来很多困难，只要不轻易沮丧，困难终究会被抹去。就像那一对租房的夫妻，他们将要承受多少苦难，无法预估。要知道，在北京月入万元，都感觉难以承受生活重压。他们不仅没有收入，还要为孩子化疗，未来的花费简直是无底洞。可是，他们心存希望。只要有希望，就有未来。
编辑|郭绪书
