梁惠娣

家乡的小城有一条骑楼旧街,像一位睿智沧桑的老人,走过百年的风雨,见证着小城的繁华与变迁。

在二十世纪七八十年代,骑楼街是小城最热闹繁华的一条街。街道两边是仿欧风格的骑楼,一律弯弯的门、镂空的窗,门口立着两条门柱,门柱连着长长的回廊。各家的回廊彼此相通,下雨天出行或串门,是可以不打伞的。街道中间的道路用红砖铺就,充满简朴古意。街道两旁的人家便在门口摆摊做买卖,卖各种各样别具特色的物件,成为骑楼街的特色。

街口有两间陶瓷铺,卖五花八门的陶碗瓷碟、砂锅瓦盘,有的简朴,有的精美,物美价廉。每一个瓷器里,装着的都是人间烟火里的一汤一饭一菜一蔬,装的是生活的各种滋味。

往里走,有一间打铁铺。打铁的是一位戴着眼镜的老人。他与铁块打了一辈子交道,就像身怀绝技的江湖老艺人,一块铁片在他叮叮当当的敲打下,变成各种各样精巧的什物:铁桶、铁箱、铁锅、铁铲、铁锁、铁链、铁钉,还有老鼠笼、老鼠夹。小时候我家里有老鼠,父亲就叫我来这里买老鼠笼和老鼠夹。

有一间“阿瘦裁缝铺”,缝补衣服的是个中年女人,人如其名,是个瘦子。据说她缝补衣服的技术高超,任何破衣服在她手里都能缝补好,老街坊们都喜欢穿她缝制的衣服。

“阿瘦裁缝铺”的对面是一间凉茶铺。这是个中医世家,独家熬制的中药凉茶,有止咳化痰的、治感冒的、治肠胃不适的、祛热祛湿的……广东是个湿热地区,一杯广东凉茶在人们的生活中必不可少。

街上有个旧书摊,里面全是旧书,散发着旧书特有的浓浓的书香味。旧书摊是我小时候常常去的好地方。那时候我一有空就往旧书摊里扎,坐在地上,埋头在旧书堆里,翻看着我喜欢的小人书、连环画、童话,稍长大一些,我看席慕蓉、鲁迅、苏童的作品,也学着啃《西游记》《红楼梦》等大部头。那时候我小小的心灵在旧书香的浸淫中,埋下了爱好文学的种子。那时候感觉骑楼街的旧书摊就像一个大大的花园,而我们就像饥渴的蜜蜂和蝴蝶,尽情地在百花中飞舞流连,吸取知识的营养。

骑楼街的尽头有一间糖水铺,卖各种各样的特色糖水。有糯米糖水、绿豆薏米糖水、红豆黑米糖水、红薯粉条糖水、芋头糖水、木瓜银耳糖水,还有最特色地道的毛薯羹。

糖水铺的对面是一间老牌点心店。店主一家现场制作各种糕点,点心的香味飘遍了整条街。有各种各样的蛋糕和面包,还有小城特色的田艾籺、豆沙芝麻圆堆、马蹄糕、红枣糕、沙琪玛、葱油饼、绿豆饼、肉松饼……小城人们喜欢叫上三五知己,往糖水铺里一坐,点一碗糖水,然后冲对面的点心店喊一声:“来几个田艾籺和几个红枣糕。”对面“哎”地应一声,一会儿点心就端了过来。人们便在一碗糖水、一碟点心中甜蜜地度着安闲乐悠的时光。

随着城市的发展,家乡小城的中心逐渐外延,骑楼老街走过几十年的繁华与风雨,逐渐萧条斑驳。如今走在骑楼老街上,踏在古老的红砖地板上,像是踩着岁月行走。那日渐衰落的骑楼,斑驳的墙面,廊檐挂落漏下缕缕阳光,飞檐翘角衬起晴空剪影,还有糖水铺、点心店里飘出的袅袅炊烟,显出老街的古朴和风雅。

家乡小城的骑楼旧街,像一张古老的明信片,记载着小城曾经走过的足迹,盛载着小城人们最深厚最质朴的记忆。骑楼旧街的岁月,就像一条河,一直在静静地流淌。

编辑|郭绪书