一辈子的“跨城之恋”

耶雅亿

老妈祖祖辈辈都生活在河南这片土地上，我的外公外婆早给自己买好大号墓地，希望将来与子孙同葬在这片土地上。

我老爸祖籍广东，爷爷奶奶是广东汕头人，老爸小时候随北调工作的爷爷奶奶来到河南，在郑州长大，始终保持着“哪儿都没广东好”的优越感。

从我记事开始，老爸的电视节目永远锁定广东频道，买电脑炒广东的股票，关注广东的房价与教育，还跟广东的亲戚们保持亲密的关系，总是蠢蠢欲动地想回广东打拼……

看到老妈安于现状的模样，老爸常劝老妈说：“你看看身边的孩子都是啥素质，我的广东亲戚们的同龄孩子都会弹钢琴，参加电视台的演出……再这幺下去，咱们不是毁了孩子？”

老妈一听就炸：“咱学区是郑州最好的！多少人想进这家幼儿园都挤不进，你能不能知足一点啊？”

老爸叹息说：“内地封闭狭窄的环境，让你变得越来越狭隘、自足。你根本不知道外面的世界！”

老爸越爱广东，老妈就越说广东的不好：高物价、夏天热……其实，老妈不讨厌广东，是讨厌老爸对郑州不满意，对安居的生活不满意。逛一个菜场，接一次孩子，鸡毛蒜皮的小事情都让老爸触目伤怀，萌发“恨不得立刻闯荡广东”的念头。

老妈跟老爸博弈了一辈子。老妈不想过两地分居的生活，更不想跟他去闯广东。老爸虽然被老妈“捆”在身边，却因为“广东梦”而不满意于工薪生活，总想着投资赚到更多的钱。每次吵架的时候，他都振振有词地说：“你不让我闯广东，那我老了过去养老总可以吧？在广东给女儿买房子总可以吧？”

2001年上半年，老爸将我们所居住的房子抵押给银行，贷款囤仓股票。不料，7月股市暴跌，老爸老妈天天吵架，干脆将离婚提上日程。就在办手续那天，我恰到好处地突发高烧住院。看到我被肺炎折磨得死去活来，老妈心里充满愧疚感，老爸作出让步———搁浅自己回广东的想法，好好过日子。

爷爷奶奶、外公外婆拿出积蓄还钱，帮老妈保住房子，老爸交出工资卡给老妈管理，貌似平静的日子这样持续了10年。

这10年中，老爸表面上没提回广东的事情，但是他辞掉公职，进入一家国际保健品公司做销售。固定工资上交后，他悄悄攒着私房钱，再加上爷爷奶奶的多年积蓄，还有从我太祖父那里继承的遗产，他离广东买房的梦越来越近。

2009年，老爸没跟老妈商量，在广州市区买了一套3居室的期房。首付5成后，他每月的还贷数目仍巨大，希望老妈帮忙一起还款。老妈气得一个月没回家，住在外婆家。老妈不能接受每平方米1万元的房价，最让老妈生气的是这件事自始至终都是老爸背着自己做，最后却让自己来“买单”。

老妈闹离婚时，10多岁的我已经懂事了。在北方与南方两种家庭文化中长大，我是个特会察言观色的“小人精”。看到老妈不愿饶恕的样子，我站在爸爸这一边，说：“你们不要离婚，爸爸在广东买房子不是错，我也喜欢广东！”

2015年，老爸的公司调他去广东工作。爷爷奶奶刚好退休，广东的房子装修完毕。他想带我转学去广东，老妈坚决反对，老师们都说转学换环境说不定会影响我的学习。再加上那段时间外公癌症晚期，需要老妈这个独生女儿照顾，老妈怎幺能抛弃他们呢？

老妈跟老爸吵得天翻地覆，压抑了很多年的隐形地雷又爆炸了。最后，我站出来说：“爸爸，我不想转学！我能凭自己的本事考到广东去！”

在我高三这关键的一年，我的父母两地分居。

送走外公、开追悼会、安慰外婆、陪我高考……这些事情都是老妈一个人操办，老爸每次回来两天就走，老妈对他心灰意冷。为了让这个家不要散伙儿，我高考填报了中山大学。在送我前往广东读大学的飞机上，老妈不停地嗔怪我狼心狗肺。我嘟着小嘴，凑在老妈胸口撒娇：“你是大好人啦，我和爸爸都爱你啦……”

其实老爸老妈两个人彼此相爱。在分居的这一年里，老妈无数次痛下离婚的决心，然而在机场见到老爸时，我看出她的心禁不住又激动起来。

晚上，老爸下厨，特意给老妈做手擀面。从恋爱的时候起，他就把南方人对饭菜的精致劲儿带到面条里，和面用的是果蔬汁，炒出来的浇头更是色香味俱全。

爷爷悄悄告诉老妈这套房子现在的市值，自豪地说：“当初冒险买房，真是值了！你老公没日没夜地工作，一直盼着你们过来，团圆了又是一个家。”

奶奶推心置腹地跟老妈说：“咱家丹丹有志气，她还想大学毕业后出国深造，说不定啊，你们还要卖掉这套房子，陪她漂洋过海去折腾呢！”

这些话以前在郑州的时候，老妈不知道听过多少遍，但是越听越反感。此时此刻，老妈看着窗外的灯红酒绿，想想自己竟在这座城里有了一份产业，心也渐渐软起来。

恰在此时，老妈的手机响了。

70多岁的外婆打电话来问：“你们两个人和好没有？他虽然不顾家，但毕竟是女儿的亲爸。丹丹在广东人生地不熟的，但有他就有个家，你别动不动就提离婚。离啥呢？我支持你们全家定居广东，我可以去住老人院。”

外婆该是有多幺爱女儿、爱外孙女，盼着家庭和睦，才能做出这种表态与让步啊！

老妈看着窗外繁华又陌生的城市，想到放弃郑州安逸稳定的工作，要远离故土打拼，就感到自卑、渺小、不安……老爸却丝毫不后悔破釜沉舟般的几个决定：广州买房、鼓励我考来广东。

老爸深知老妈对外婆的挂虑，说：“眼下这套房爷爷奶奶住着，咱们再租个大点的房子，把丹丹外婆接来跟我们一起住吧。”

老妈说：“怎幺可能？我妈不可能适应广东！”

老爸说：“你深爱的亲人在哪里，你就会渐渐适应那座城市的！其实我也早就适应了郑州的生活，但总觉得广州的房价高，留给孩子更有价值……” 老爸终于交了底。

老妈跟老爸和好之后，回家乡辞掉工作，将老家的房子出租，带着外婆一起来到广东定居了。没想到，老妈这个特别喜欢稳定的人，竟在中年时成为“租房客”，带着老母亲“漂”起来。

来广东之后，老妈适应得很快。她喜欢上新工作，感受到自己在不断地超越自我。外婆也从没叫嚷过想家，她跟同龄人跳广场舞、打太极拳，学着乘地铁，还学会了使用智能手机。每个周末我回家，一大家人一起吃饭，就觉得好温馨。

转眼间，我也到了找对象的年龄，老妈总劝我最好别找外地人。要维持一个家庭，要跟随一个男人，要颠覆掉多少既定的东西，要跨越多少有形无形的山水啊……不过，我却觉得像老爸老妈这样一辈子的“跨城之恋”，可能苦点累点，却滋味无穷，最终收获幸福的味道。