鸡丁

在推理小说的世界里,侦探有着五花八门的职业和身份,但不是所有的名侦探都能登上大雅之堂。你有没有想过,一个“小偷”也能成为惩恶扬善的大侦探?

是侠盗,也是侦探

1905 年,法国作家莫里斯·卢布朗塑造了一位足以和夏洛克·福尔摩斯齐名的世界名探——亚森·罗宾。这位罗宾并非普通人,而是一名“侠盗”。他在短篇小说《亚森·罗宾被捕》中首次登场。小说中的亚森·罗宾出生于平民阶级,深知底层人民的疾苦。他专门到为富不仁的资产阶级家中盗窃,劫富济贫,行侠仗义。他总是在盗窃前留下一张预告函,即便如此也能每每得手,没人抓得住他。然而,在《亚森·罗宾探案集》系列的五十多部小说中,罗宾真正作为侠盗行窃的次数却寥寥可数,大多数时候他都充当“侦探”的角色,凭借过人的智慧解决各种疑难案件。

卢布朗将“侠盗侦探”的形象发扬光大,正是这位有着罪犯和神探“双学位”的人物成了后世许多推理作家争相致敬的对象。我国民国时期的着名侦探小说家孙了红就曾以罗宾为原型创作了《侠盗鲁平奇案》。从名字上就能够看出,“鲁平”就是罗宾的翻版,既是劫富济贫的侠盗,也是善于破案的侦探。只不过作品的背景发生在中国,故事也更具中国本土特色,融入了诸多中式恐怖元素,提升了悬念和神秘感。

行窃牵扯出案件

日本侦探小说之父江户川乱步塑造了大名鼎鼎的侦探明智小五郎。为了彰显小五郎的实力,乱步同时给他安排了一位最难缠的宿敌——怪人二十面相。这位二十面相可谓神通广大、无所不能。他酷爱美术品,能在一夜之间盗走博物馆里所有的展品。但和罗宾不同的是,二十面相并不是侠盗,更非侦探,而是一名真正的窃贼。在《怪人二十面相》《青铜魔人》《透明怪人》等作品中,二十面相都没让明智小五郎少吃苦头。而在《黄金假面人》中,乱步干脆直接搬来卢布朗笔下的罗宾本尊来和明智小五郎一决雌雄。但《黄金假面人》里那位凶神恶煞的罗宾则完全不符合原着中的优雅绅士形象。

美国推理作家爱德华·霍克擅长创作短篇小说,笔下有多个名声大噪的短篇系列。其中最能展现霍克精湛笔力的便是《妙贼尼克》。该系列的主人公尼克也是一位古怪的小偷,他从不偷钱或珠宝,也从不为满足私欲而动手。他接受各种奇奇怪怪的委托,曾经从邮局大楼顶上偷走一尊罗马神话中的墨丘利雕像,也曾从一间中世纪艺术博物馆的窗户上偷去一块有污点的玻璃,还有一次,他甚至偷走了整个棒球队,包括经理、教练和设备……而尼克每次行窃都会被牵扯进某桩案件,这时他的侦探才能便发挥作用了。和其他盗窃题材不同的是,《妙贼尼克》的每一篇故事并非只着眼于高超的行窃手段,而是把更多的关注点集中在“为什幺要偷这样东西”的动机上。从谜题到解答都十分有趣,极具古典推理的惊人创意,有些脑洞也是十分超前。

雅贼、盗帅和侦探

当代冷硬派推理小说代表作家劳伦斯·布洛克创作的“雅贼系列”也颇受欢迎。主人公伯尼·罗登巴尔是一名中年小偷兼二手书店老板,爱好读书,喜欢名画和艺术。白天守书店,晚上闯空门,故称“雅贼”。和许多窃贼一样,伯尼的运气总是不太好。比如在《别无选择的贼》里,他去豪华公寓盗窃时却看到卧室里躺着一具尸体;在《衣柜里的贼》中,他又在衣柜里目击一起入室杀人案……总是如此猝不及防被卷入案件的伯尼不得已当起了侦探,调查事情真相。雅贼系列的文风幽默轻快,又有着冷硬派推理独有的人物魅力。

众所周知,古龙是中国最有影响力的武侠作家之一。但在笔者看来,他的诸多作品也拥有推理小说的框架和元素,甚至完全可以当推理小说来阅读。最具代表性的便是“陆小凤系列”和“楚留香系列”。楚留香是古龙笔下的传奇人物,他轻功了得,盗术一流,江湖人称“盗帅”。和上面提到的大多数侠盗一样,楚留香行事磊落,盗亦有道,充满绅士风度和大侠风范,也时常扮演“侦探”角色探查江湖悬案。在《蝙蝠传奇》一书中,一艘驶向蝙蝠岛的船上发生连环杀人事件。这就是推理小说中典型的暴风雪山庄模式①。最终,楚留香化身侦探揪出了幕后真凶。因此,若要盘点“侠盗侦探”,武侠界的楚留香绝对是一个不可或缺的名字。