史英静

“在北平看花是要赶的!”这是一代散文家、诗人朱自清曾经发出的感叹。冬去春来,也就是在阳历三四月,帝都的春才悄然而至,这一点从北京各大公园里竞相开放的春花便可知道。北京一年四季分明,春秋时间短暂,春日则更加珍贵。难怪人们常说,春天就这幺“咣当”一下来了,又“呼啦”一下走了,白黄、粉紫、橘红交织的花儿,就在这短短的几周时间里发芽、绽放、衰败,如果没有赶上趟儿,那便是没有真正地感受过北京的春。

08:00—08:30

颐和园赏蜡梅

“昨夜雪晴天气好,后园初进蜡梅花。”北京的春,首先从颐和园馨香四溢的蜡梅花开始,它也被称为北方园林中的“迎春第一花”。去颐和园看蜡梅花,一定要起个大早,因为蜡梅花生长的区域足够隐蔽,需要你“跋山涉水”。周末早上八点钟,在北京地铁四号线西苑站下车,径直走到颐和园东门,这是距离蜡梅花最近的一个门。

颐和园是中国清朝时期的皇家园林,坐落在北京西郊。它是以昆明湖、万寿山为基址,以杭州西湖为蓝本,汲取了江南园林的设计手法而建成的一座大型山水园林,也是中国目前保存最完整的一座皇家行宫御苑。

二月过后的北京,当最后一场大雪落下,就是颐和园赏雪中蜡梅的最好时间,这是爱花之人的“惯例”。在颐和园益寿堂东面,万寿山东坡的乐农轩是赏蜡梅的最佳场所。它是由颐和园南侧平安室、北侧水寿斋、乐农轩构成的一座朴素院落,统称“乐农轩”,又被称为“如意庄”。在这古老的院落东侧,矗立着十几株蜡梅,有素心蜡梅,也有红心蜡梅。鹅黄的蜡梅花枝头积雪残存,朵朵黄花更显清新夺目。很难想象,就这幺一朵朵小黄花,却能够坚挺着,承受着风雪,等待着春天。

蜡梅花是原产自中国中、东部的落叶灌木,它芳香四溢,如同茉莉花之上再加浓郁的馨香。一进入三月,乐农轩的蜡梅就进入了观赏期,蜡梅花瓣娇嫩欲滴,树形姿态古雅,花量繁多、香气浓郁,吸引了众多摄影师前来拍照。颐和园内耕织图景区的水村居附近,也能见到虎蹄蜡梅的盛放景象。该花因类似虎蹄而闻名,花瓣圆润、花型大,花色深红、花蕊紫红。

09:30—10:30

北海公园看桃花

北京四环外的颐和园,因蜡梅而人头攒动。欣赏完腊梅,还是原路返回到东门,倒两趟地铁,乘六号线到二环内的北海公园。北海的桃花与颐和园蜡梅几乎在同一时间开放,北海白塔与粉红桃花,曾是让多少人留恋难舍的帝都之春。

北海公园位于北京西城区,东邻景山公园,南濒中南海,北连什刹海,以北海为中心,辽、金、元在此建离宫,明、清辟为帝王御苑,属于中国古代皇家园林。景区内拥有濠濮间、画舫斋、静心斋、天王殿等众多着名景点。

在北海公园,大片的桃花分布在阐福寺门前与琼华岛白塔周围。山桃的树皮暗紫且光滑,边缘有细锐锯齿,花瓣为五枚,色彩淡然,为浅红色或白色,这种若隐若现的色彩,极容易营造出一种“三生三世十里桃花”的唯美氛围。

三月,阐福寺入口处山桃花开,淡粉色的山桃与古建筑相互呼应,极具皇家古韵。琼华岛上,白塔之下,数棵桃树绽放着粉嫩洁白的花朵,山桃映白塔透过朵朵花瓣缝隙,与高耸的白塔显得相映成趣。

游客熙熙攘攘,享受着冬日后的暖春,有的身着轻盈的古装,有的撑一把油纸伞,站在桃花树下拍照。在山顶观赏结束后,还可以买一张公园内的永安寺门票,从白塔前方下山,欣赏永安寺普安殿北侧的几株山桃老树,也是别具一番风味。

11:00—12:00

景山追牡丹花

打卡白塔的粉嫩桃花之后,可以从对应的北海公园东门出来。由于北海东门连通着景山公园的西门,所以两门之间有很多北京小吃沿街叫卖,沾满白芝麻的冰糖葫芦,红彤彤的,又圆又大;白塑料瓶装着的老北京酸奶,绵密酸甜;还有裹满了黄豆面、软糯黏牙的驴打滚,都让人瞬间垂涎欲滴。就这样,一手一根老北京冰糖葫芦,一手一瓶纯正老酸奶,边吃边走就到了景山公园。

景山公园位于北京市西城区景山前街,坐落在明清北京城的中轴线上,西临北海,南与故宫神武门隔街相望,是明、清两代的御苑。公园中心的景山为堆土而成,曾是全城的制高点。上万余株牡丹珍品在景山公园争奇斗艳,雍容华贵,层层叠叠,蔚然大观。

牡丹花是中国特有的木本名贵花卉,它大而美丽,花瓣呈五瓣,有白、黄、粉、红、紫、复色等绚烂多彩的颜色。牡丹花素有“花王”的美誉,历代文人墨客都欣赏牡丹的美,纷纷为之赋诗写词,如刘禹锡就在《赏牡丹》里谈“唯有牡丹真国色,花开时节动京城”。诗人还用牡丹比喻富贵之人,李白为杨贵妃所作的《清平调三首》里就说:“名花倾国两相欢,长得君王带笑看。”

每年三至五月是牡丹开放的时节,来得早,可以在景山前山主路、牡丹园、后山腰道东侧和西门内北侧看初开的牡丹;来得晚,也能在寿皇殿牌楼广场东西两侧看晚开的牡丹。各种各样的缤纷花朵,给暮春时节的京城留下了一段美好的彩色记忆。

景山北是鼓楼,南便是故宫,这里算是纯正的二环以内,天子脚下。所以公园周围的北京胡同相当多,从景山东门出来,主街、胡同巷子边门庭若市,有售卖北京兔爷等文创产品的店铺,也有各色北京美食,如北京炸酱面、北京卤煮等。卤煮以炖好的猪肠和猪肺等动物内脏为食材,也可以来碗炸酱面,一大碗面,黑乎乎的肉酱、擦丝的黄瓜、心灵美萝卜,放一把黄豆,就这幺用筷子将它们充分搅拌,让每根苗条都裹满料,吃的每一口都十分令人满足。

13:30—14:30

天坛观杏花与丁香

北京的春还在于“满园关不住的杏花”。景山公园出来,八号线一路向南,直达南二环的天坛公园,这里是北京五环内最大的杏花观赏园,有百株杏花争奇斗艳,摇枝摆叶地喜迎观赏的人们。尤其是在柳叶吐绿时,一红一绿相互辉映,更具鲜明的色彩。

北京天坛公园祈年殿西北处的杏林花海,每年三月如期而至,为天坛“供应”着耀眼的春色。这里的杏花树棵棵都是老树,均为清代遗物。杏树树形漂亮,开起花来株株颇具规模。每年杏花盛开时节,杏花花苞初放、暗香袭人。在天坛公园赏清代杏花林最大的好处就是,几乎很少游客知道这片杏花林的存在,只有附近的居民才知道,所以你可以尽情地赏花。赏玩于花间树下,踏青石、转曲径、携花香,与三两友人谈笑风生。

天坛除了杏花,还有紫丁香和白丁香。紫丁香又名“华北紫丁香”,北方栽培较多,叶片呈心形,花冠紫色,极其芳香,一般在四五月盛开;白色丁香的花冠,叶片较小,还未开放时,花蕾弥补枝头,称作“丁香结”。唐宋以来,诗人常以丁香结比喻愁思,用以描写夫妻、情人或者友人之间的深重的离愁别恨。正如诗人李商隐所言:“芭蕉不展丁香结,同向春风各自愁。”

丁香花,花如其名,自带忧伤。1924 年4 月26 日,印度大文豪泰戈尔在徐志摩、林徽因、梁思成等陪同下,到法源寺赏丁香。那天,几百株丁香怒放,泰戈尔心情大好,执拗地要坐到深夜,以便领略月夜中的花香,徐志摩只得作陪对饮。夜深时,泰戈尔放下手中的瓷杯,低吟道:“你把我的心纠缠在一百条爱的绞索里。”

天坛公园的丁香花群主要集中在祈年殿旁的柏树林西侧。这片丁香园占地6300 平方米,树龄近50 年,十分罕见。白色、紫色的花朵虽小却精致可人,花开繁茂,在其中漫步如同走入童话世界。花开的时候,远远飘来浓郁的花香,让人如痴如醉。

从天坛出来,时间还早,可以逛一会天坛的文创店,这里有天坛文化元素的衍生文创品,天坛书签、天坛冰箱贴等,当然还有天坛雪糕。买根粉色的祈年殿雪糕,与背后真实的祈年殿拍张照片,也是春日打卡天坛的另一种解读。

15:30—16:30

玉渊潭打卡樱花林

从天坛出来,乘坐地铁到玉渊潭,迫不及待地想漫步在樱花园里,美美地拍照了。“三月赏樱,唯有武大”,殊不知,北京也有樱花胜地——玉渊潭公园。

玉渊潭是国内最大的樱花专类园之一。但在历史上,此处并没有樱花,而是一片湖泽湿地,曾为金中都有名的风景游览胜地,金章宗完颜璟在此地修建钓鱼台,玉渊潭因而有了“钓鱼台”之名。清乾隆时期为治理水患,朝廷将玉渊潭疏浚成湖,确立了其在京城水系中防洪蓄洪的重要地位,同时仿照江南名园制式建造钓鱼台行宫,由此开启了玉渊潭皇家苑囿的历史。

既然是皇家花园,必然十分适宜花草生长,这样的条件也为樱花的栽培提供了优势。1972 年正值中日建交,日本首相田中角荣赠送给中国一批大山樱树苗。第二年春天,其中的百余株定植在了玉渊潭公园。玉渊潭公园规划总面积约137 公顷,其中水域面积61 公顷,几乎占了一半。玉渊潭樱花种植的成功,就源于这里相对较湿润的环境。48 年前,樱花扎根玉渊潭后,这里并没有马上形成以樱花为主的特色,直到1992 年樱花园建成后,公园才开始形成樱花文化,并陆续从山东等地引入新品种。

为了疏解游客,玉渊潭在全园范围内种植樱花,打造东湖北岸“千米樱堤”、东南部“玉渊春秋”、南部“樱珞花谷”、东北部“遐观园”以及西湖南岸“南山观樱”等景观,形成了“一园多点”的赏樱格局。据统计,至今日,北京玉渊潭栽种多达3000余株樱花,樱花的种类主要有大山樱、山樱、染井吉野、垂枝樱等十四种。每到樱花盛开的时候,遍布公园的樱花依次绽放,如云似霞,花瓣一片一片如雪花般地落下,往远处眺望,一片白嫩粉嫩的色彩浸染了天地。站在樱花树下,还能遥望耸入云霄的中央电视塔,这视角更是成了游客到这里必抓拍的一幕。

在玉渊潭,挪动一步,就是一处不同角度的樱花美景,满园淡粉、纯白的樱花树,以及随风飘落的片片可爱的樱花让人如痴如醉,今天的观花日程也达到了高潮。不过,不去赏赏白玉兰,这个行程便是不完美的。于是,最后一站,也是此行最远的一站,来到西山的大觉寺,与清新典雅的白玉兰来场“预谋已久”的邂逅。

18:00-19:00

大觉寺品味古玉兰

说到白玉兰,故宫东华门以及长安街一侧的玉兰花,足以让你记住北京的春色,记住那种洁白如玉、剔透似玉的北方之春。玉兰花同故宫红墙黄瓦、绿松翠柏相映成趣,气势磅礴中带着温柔和纯粹。如果还没看够,那幺京西阳台山东麓的大觉寺也是个不错的地方。

大觉寺里种植的三百年古玉兰,名冠京城,寺中墨绿色的松柏参天,自然景色清幽,每年玉兰花开之时,总是吸引众多京城人前去观花览胜,探古寻幽。曾有人戏称,大觉寺是“一春一秋两棵树”,这里的“两棵树”,指的就是寺内的古玉兰和古银杏。

大觉寺的古玉兰树栽植于清雍正年间,据说是清代大觉寺住持迦陵和尚所植,树龄已近300 年。每到花开,古玉兰便是满树晶莹,花朵如冰似雪,又温润如玉,成了历代文人的心头肉。1934 年4 月,朱自清约陈寅恪、俞平伯共游大觉寺时,还特意为古玉兰作诗:“大觉寺里玉兰花,笔挺挺的一丈多,仰起头来帽子落,看见树顶真巍峨,像宝塔冲霄之势,尖儿上星斗森罗。”

季羡林也听说了大觉寺古玉兰的风韵,某一天决定来看看。那时,大觉寺的丁香、藤萝已经开过,北玉兰院的几棵玉兰和南玉兰院的“玉兰之王”正在茂盛开放。他这样写道:“两棵树一白一紫,相映成趣。大地的无限活力仿佛都随着花朵喷涌出来。无论谁看了,都会感到生命力的无穷无尽……”

北国的秋,来得清,来得静,来得悲凉;而北国的春来得突然,来得短暂。冰心曾言:“去年冬末,我给一位远方的朋友写信,曾说我要尽量地吞咽今年北平的春天。”如何吞咽这春天?那就是去北京的公园里看百花依次绽放,嗅混合着愈发温暖的春的花香,这是慢下来的方式,也是快步拥抱北京春的节奏。

编辑+ 蔡雨轩