【摘要】张翎的短篇小说《女人四十》叙述了在络丝四十岁生日这一天的经历，由此呈现出她的生活状况和内心世界。本文从物质生活的困顿、精神世界的虚空、现实人生的感悟三个方面，来分析中年女性络丝在烦扰困惑的生活中所面临的生存困境以及女性自我意识的觉醒。
【关键词】张翎;《女人四十》;女性;生存困境
【中图分类号】I207 【文献标识码】A 【文章编号】2096-8264（2021）06-0008-02
张翎，浙江温州人，海外华人女作家，现居加拿大多伦多市，代表作有《余震》《金山》和《劳燕》等。其短篇小说《女人四十》曾获第七届十月文学奖。该小说讲述了女主人公络丝在四十岁生日这一天的经历，呈现出她的生活状况和内心世界。张翎把叙述中心聚焦在一位中年女性的身上，由此将女性的生存困境不遗巨细地展现在读者面前。
一、物质生活的困顿
络丝与丈夫英选在三十出头的年纪里，带着仅有的45美金和朦胧的美国梦来到异国他乡留学打拼。囊中羞涩的两人一开始不得不住在一个矮得让人直不起腰的阁楼里，连公交费也是能省就省，在生活中吃尽了苦头。等到两人成功拿到学位后，英选当了电机工程师，络丝成了听力康复师。稳定的收入让两人的生活逐渐有了好转，也把儿子捷米接到美国读高中，并搬进了新的租房，与在乡下有好几幢别墅和十几个佣人的巴比成为邻居。络丝的美好生活看似唾手可得，可实际上还是一个华而不实的梦。四十岁的络丝没有一套属于自己名下的房子，而英选在几个月前被公司裁员，失业在家。看似美好的家庭生活背后已经是千疮百孔。全家的经济重担一下子落在了络丝的肩上，压得她喘不过气。
成绩优异的捷米顺利考上大学，本可以进哈佛等名校的他出于对学费的考虑，选择了免学费的纽约州立大学，尽管如此，其他各式各样的费用依然是一笔大的开支。当这天络丝突然接到儿子的电话以为是要祝她生日快乐时，谁料到他原来是来要一千五百块的修车费。络丝没得到一句生日祝福，心里愈发添堵。这笔额数不小的修车费对手头拮据的络丝而言无疑是雪上加霜。失业好几个月的英选找不到工作，逐渐变了脾气，在家过着日夜颠倒、颓废懒散的生活，不仅没有帮她分忧，还时有口角争执，两人的关系也日渐僵化。儿子和丈夫让她感到心烦和不满，回到诊所上班，秘书凯西跟她说老板准备招新助手，络丝的第一反应不是有人来帮忙分担工作压力，而是担忧起自己的处境来，害怕老板等新人上路后就请旧人走路。此时的她早已心力交瘁，不禁焦虑起如果自己也失业的话，全家人以后的生活该怎幺办。这些繁杂琐碎的生活事务使络丝的头越发疼痛起来，像是有人拿了锯子来来回回地锯着。美好生活终是一个遥不可及的梦，现实之中的络丝被生活困囿得思维混乱、情绪低落，生活中繁重的物质镣铐一个又一个地套在她的身上，疲惫的络丝无力挣脱。
二、精神世界的虚空
当络丝被生活的琐事围困时，她没有一个充实的精神世界去消解压力和支撑自己，这无疑让她更加消极困惑。丈夫英选是络丝的情感依靠。她在生日前夜旁敲侧击地提醒英选她的生日要到了，心里希冀着他的生日祝福。可英选丝毫没有在意倒头就睡，这竟让络丝彻夜难眠，早上起床时她的心口还是堵得说不出话来。在迎来自己而立之年的时刻，络丝竟在疑惑到这个年纪还没从男人手里得过一朵花，是不是算白活了一场。这时的络丝像是个心智没有成熟的小女孩，在得不到自己想要的东西时独自生着闷气。络丝没有四十岁该有的豁达与从容，反而固步自封地沉浸在对浪漫情感的幻想之中，可当幻想破灭的刹那间，留给她的只有一片无尽的虚空。对于儿子捷米，络丝则是希望尽力弥补在他成长过程中的缺席。“分手时儿子上小学三年级，重逢时儿子已经快初中毕业了。机场上见着了捷米，孩子和英选一样高了，低着头，犟犟的无论如何不肯开口招呼父母。夫妻两人有些喜，有些愧，也有些怕，决心好好补足对儿子的亏欠。” ①但络丝弥补儿子的方式是最直接的物质补偿。只要她兜里还有一块钱，那绝对是先用在捷米身上的。若有第二块钱，就给英选。第三块钱存银行。第四块钱才给络丝自己。“没想到，这样惯着儿子，鸟倒是养大了，却是只不会飞的鸟。” ②她对儿子的溺爱与偏宠，让捷米不论大事小事，都向父母伸手求援。这也使得捷米在车坏了的时候理直气壮地来向络丝讨钱，而不是自己想办法挣钱，更没有对络丝的关心与理解。本该是要上天翱翔的雄鹰永远成为了一只学不会飞行的雏鹰。究其原因，是父母在对孩子的教育过程中没有采取正确的理念与方式，没有萌发出孩子自身独立自强的意识，捷米几乎没有吃过一丝苦，缺少社会生活的磨炼，成了一个思想上还未成熟，生活上没有独立的“巨婴”。到头来，又增添络丝的失望和烦恼。她没有及时理性地看到问题的严重性，也未对此做出自我反省。丈夫与儿子都给予不了络丝精神上的支持与鼓励，使她愈发沉溺于低迷的情绪之中。
作为一名听力康复师，络丝本可以在工作时间里把自己暂时从家庭的纷杂烦扰中抽脱出来，通过服务病患来获得职业的满足感与成就感，以此缓解自己的压力与焦虑。可络丝并没有全身心地投入到工作中，工作似乎只是一个谋生的手段，她如同一个上了发条的机器人机械地重复着无聊的工作流程。如此一来，工作不仅没能给予她成就感，反而还徒增其他的压力与烦恼。络丝在和同事的相处过程中也显得斤斤计较。诊所的秘书凯西办事麻利，对待病人和善耐心。但在络丝眼里，凯西是个不太好管教的人，老板不在的时候，她就越发拿捏不住凯西了。当两人在言语上有一些交锋时，络丝常常因为英文欠佳而败下阵来，只能无奈地以两声干笑黯淡收场，内心里却越想越窝囊。情绪受到波动的她在工作上更加没了心气，极其敷衍了事，容易引起同事间的矛盾摩擦，从而陷入一个恶性循环之中。人在这样一种低迷焦躁的工作状态里，是不可能达到良好的工作效果，更不会获得内心的愉悦感和精神的满足感。因此，络丝在精神世界中缺少对自我满足的要求和对更高层次的追求，导致她始终关注于各种没有意义的得失计算中，为此劳心费神。她对工作缺少热情与责任心，无法得到满足感来消解在家庭生活中的压力和负面情绪，反而招致更多的困扰与焦虑，使得络丝原本不安烦躁的心情更加糟糕恶化。
三、现实人生的感悟
虽然丈夫和儿子都没记得自己的生日，但络丝不能就因此亏待自己，人这一辈子也只能过一次四十岁的生日。络丝在咖啡馆里破天荒地点了甜品和饮料，之前她因为怕胖，给自己下了一道禁令：三十五岁之后不吃甜食。此时的她抵抗不住这份诱惑和内心的辛酸。人生苦短，偶尔一次的放纵何尝不是给自己的一份放松和安慰，生活中的苦涩需要一些甘甜来中和，及时行乐同样是一件美好的事情。当络丝悠闲自在地品尝甜点时，收音机里播报的车祸新闻逐渐引起她的注意。伤者的信息逐一和英选吻合，络丝又恰巧联系不上他，顿时惊慌失措。昨天还在埋怨他不出门找工作，今天就听到了车祸的新闻，巨大的心理反差令络丝追悔莫及、自责不已。精神恍惚的络丝坐立不安，无心工作。在愁苦而漫长的等待中她只能感受到自己对残酷现实的无能为力。善良的凯西帮她取消了下午两点后的工作让她回家休息，当她准备离开时，突然接到了英选打来的电话。“我早上跟巴比去看他乡下的别墅，离城里才一个半小时的路。他要雇我当修理勤杂工。包吃包住，一个月再付我两千块钱。以后周末我就可以带你到那边住，四十五公顷的草地，那个绿，那个气派哦。你好几年没度假了。现在孩子也大了，该轮着你这头老鸟歇息歇息了。” ③这场车祸的误会让络丝百感交集，心中的石头落了地，她默默地躲进隔音的测听室里放声痛哭起来。哭是一种情感的释放，是一种压力的发泄，让络丝有机会清理一下自己烦扰的情绪，获得片刻的安静和思考。
如果没有这样一场误会，夫妻二人的争执可能还会继续发生。但在预想了丈夫的离开，柔弱的络丝无法独自扛起这个家，把他平时的种种好处想了个遍后，络丝心里只有对劫后余生的庆幸与感悟。同样的一番话，当听者的心境不同时，内心感受也是云泥之别。小说末尾处，络丝心想：路很难，也很窄。但总有小小一方空间，可以容得下一个四十的女人和一对平平常常的夫妻的。④这几句简短的话语中，透露出对人生的无奈与伤感，以及对当下的珍惜与感触。站在中年的十字路口处，络丝经历了生活的风风雨雨、情感的悲欢离合，渐渐懂得体谅自己相守一生的男人，试着与繁杂琐碎的生活达成妥协。她在尝尽人生百味后，感悟到人生的世事无常，从而愈加珍惜自己现在所拥有的一切。大千世界里，有一块属于自己的空间是一件令人感到满足和幸福的事情，那里就是她的避风港，也是她的温柔乡。
四、结语
张翎通过塑造络丝这一个普通的中年女性形象，展现了女性在物质与精神生活中所面临的生存困境。由此告诉我们平凡的女性要学会忍受普通的生活，更要学会与自己和解，与他人和解，与生活和解。除此之外，女性还需要有一个独立强大的内心和包容大度的心态，在自我成长的过程中坦然接受残酷的现实，在寻找自我人生意义的道路上感悟知足与美好。
注释：
①②③④张翎：《雁过藻溪》，华东师范大学出版社2009年版，第259页，第259页，第263页，第263页。
参考文献：
[1]张翎.雁过藻溪[M].上海：华东师范大学出版社，2009.
[2]西蒙娜·德·波伏瓦.第二性Ⅱ[M].郑克鲁译.上海：上海译文出版社，2011.
作者简介：
吴景润，江西九江人，温州大学人文学院2018级中国现当代文学专业硕士研究生，研究方向：当代作家作品。
