上海/高洁

借物抒情是生活中常见的一种含蓄表达情感的方式。在最近热播的电视剧《梦华录》中就有这个场景:顾千帆折下一段长着红色小花的枝条赠予赵娘子,并说道“聘媒尚未备齐,暂且以此为礼(图1)”。

这红色的小花是石榴花,当时院子里有着很多不同的花,为何顾副使一番斟酌后,偏偏选择了它?

一、石榴

石榴(Punica granatum) 是千屈菜科石榴属植物。和葡萄一样,石榴也是张骞出使西域带回国内的外来物种。《博物志》记载:“汉代张骞出使西域,得涂林安石国榴种经归,故名安石榴。” 石榴不仅是一种常见的水果,更是常见的观赏植物,其寓意美好,向来被文人墨客所歌颂。

每年农历5 月,在许多春花都悄然谢落之后,石榴花开始悄悄绽放了。对于石榴花,这种不与群芳争春的风骨,唐代僧人子兰曾在《千叶石榴花》 如此赞颂到“一朵花开千叶红,开时又不藉春风。若教移在香闺畔,定与佳人艳态同(图2)。”

图2 青花五彩“石榴花”花神杯河南省博物院藏

石榴花的花期可长达一整个夏天,一边开花一边结果,待到秋天,石榴果大量成熟。因能结出很多籽,故石榴常被认为有“多子多福”的寓意。在谈及民族工作时,习总书记曾多次提到“石榴籽”的比喻,强调“促进各民族在中华民族大家庭中像石榴籽一样紧紧抱在一起(图3)”。

图3 2019 年10 月1 日,国庆70 周年庆典上,寓意“民族团结”的石榴瓶彩车

石榴不仅寓意好,其全身上下还都是宝。古时候,石榴花被用来染裙子。南宋诗人杨万里在《咏榴》中写到“蒨罗绉薄剪薰风,己自花明蒂亦同。不肯染时轻著色,却将密绿护深红。”此外,石榴籽除了酸甜美味以外,石榴也是较好的保健食品,果皮入药,称石榴皮,味酸涩,性温,功能涩肠止血,治慢性下痢及肠痔出血等症;与此同时,现代科学研究也已经证明石榴中含有缓解衰老、防止动脉粥样性化和减缓癌变进程的高水平抗氧化剂。

在我国北方,端午节这天,老人都要给子女的头上插上一朵石榴花,以祈求子女平安富贵。在北欧神话故事里,新娘会在婚礼当天头戴石榴花。

难怪看到顾千帆送上石榴花后,赵娘子喜悦之情溢于言表,后面更是主动买下小贩手中的石榴花戴在头上。

二、凌霄

在《梦华录》中,同顾千帆百般疼爱赵盼儿形成鲜明对比的,莫过于背信弃义的欧阳旭。欧阳旭家门口上也爬满了绿叶红花,只是这个红花不是石榴,而是凌霄(图4)。

图4 电视剧《梦华录》截图

中国凌霄(Campsis grandiflora) 是紫葳科凌霄属攀援藤本植物,与紫藤、忍冬及葡萄并称为四大传统藤花。目前,在庭院绿化中,除了有中国凌霄的身影,还有厚萼凌霄(Campsis radicans),厚萼凌霄又称美国凌霄,原产美国,是我国于上世纪70 年代引种栽培。中国凌霄叶背无毛,萼裂1/2 深;厚萼凌霄萼片厚,裂片1/3 深。

凌霄凭借气生根攀援它物向上生长,当凌霄适应环境,茁壮生长时,其花朵和叶子会遮住被依附着的植物。对于凌霄的这一生存方式,有人喜爱,认为它生命力顽强,象征着勇往直前,志存高远。可也有人厌恶,认为凌霄花有“攀高枝”之意。白居易就曾写过一首反讽诗:“有木名凌霄,擢秀非孤标。偶依一株树,遂抽百尺条……一旦树摧倒,独立暂飘摇……寄言立身者,勿学柔弱苗。”借凌霄花讽刺社会上的那些趋炎附势的人。

与石榴一样,凌霄也有药用价值,其花为通经利尿药,可根治跌打损伤等症。另外,人们常把凌霄花、冬青、樱草放在一起,做成漂亮的花束,以表达对母亲的爱。

在凌霄花上常有蚂蚁光顾,这可不是因为蚂蚁以凌霄花喂食,而是凌霄花上蚜虫分泌的黏液吸引蚂蚁。

三、植物小档案

1.石榴

落叶灌木或乔木,高通常3~5 米,稀达10 米。叶通常对生,纸质,矩圆状披针形,长2~9 厘米,顶端短尖、钝尖或微凹。花大,1~5 朵生枝顶,通常红色或淡黄色,裂片略外展,花瓣通常大,红色、黄色或白色。浆果近球形,通常为淡黄褐色或淡黄绿色,有时白色,稀暗紫色。肉质的外种皮供食用。原产巴尔干半岛至伊朗及其邻近地区,全世界的温带和热带都有种植(图5)。

图5

2.凌霄

攀援藤本,茎木质,表皮脱落,以气生根攀附于它物之上。叶对生,为奇数羽状复叶;小叶7~9 枚,卵形至卵状披针形,顶端尾状渐尖,基部阔楔形,两侧不等大,边缘有粗锯齿。顶生疏散的短圆锥花序,花萼钟状,花冠内面鲜红色,外面橙黄色。蒴果。花期5~8 月。

产长江流域各地,以及河北、山东、河南、福建、广东、广西、陕西。日本也有分布(图6)。

图6