■温振春
当年，在计划经济全国一盘棋的年代，人民公社的社员们整天都是听命生产队长派工下田劳作，靠出工挣工分，生产队统一安排搞副业。被誉为“东井冈”的家乡东固山四面崇山峻岭，搞副业的唯一途径就是靠山“吃”山了。由生产队提出申请，经生产大队审究批准，方可按明确的种类、批准的数量及指定的山场进行砍伐，然后卖到山外赚点钱。除此之外，基本上没有其它什幺来钱的路子了。
那个时候，生产队安排在什幺时间节点搞副业，那是很有讲究的。首先是考虑在农忙过后稍为农闲之时，再一个务必测算的就是天气了，通常是在雨天到来之前搞突击，因为那时的竹木山货多有是走水路撑排外销的。那年头，当听说安排搞副业的消息后，所有社员都会高兴得奔走相告。面对这样一个到年底可以多得点票子的良机，哪个愿意轻易放弃呢？生产队的山林中，毛竹林远远多于杉、松等林木，所以搞副业时多有是砍毛竹，通过水路撑竹排卖到外地。
没有亲身经历的人看起来，扎竹排是一项简单的力气活，其实不然，扎竹排可是一项技术活嘞。在扎排之前，必须挑选未生虫、竹竿直、竹节突起小且间距大、竹龄在两到三年的毛竹，先要破好竹篾作为绑扎之用，还要削好拼接毛竹的竹条。准备就绪后，在毛竹尾端第二与第三竹节之间劈出对称两孔，用竹条串连二十根左右毛竹为一个排，毛竹与毛竹之间得挨紧扎牢。山区的雨水来也匆匆去也匆匆。尤其在夏秋季节更是如此。为了趁着天时雨情水势，撑排人必须争分夺秒地扎竹排，有时为了赶在短暂的涨水到来之前完成扎排工序，还要挂着马灯在河里废寝忘食地加班赶工。逢春季涨水时扎竹排，河水冰冷刺骨，可撑排人戴斗笠穿蓑衣冒雨干得越欢，河水上涨了，撑起排来就较为轻松。为了“享受”这轻松，撑排人总是“喜欢”冒雨撑排，风雨兼程。
说起扎竹排的功夫，就不能不说到一位老“排长”——我的二伯父温必贵。他吃苦耐劳，技术娴熟，动作麻利，扎得稳实。因此，生产队每次都指定他全权负责指导扎排、带领撑排，成为一名无需委任状的“排长”。他接受任务，认真负责，自己扎好竹排作示范，检查他人扎得是否结实。通常是五六个竹排连接在一起，雨量足河水大时，就会多至上十个排。他撑排漂行在队伍的最前面，其他的一路跟着顺水而下，浩浩荡荡好不壮观。就像上世纪七八十年代家喻户晓的电影《闪闪的红星》中所展现的场景：小小竹排江中游，巍巍青山两岸走，滔滔江水向东流……
扎竹排有技术要求，撑竹排也不例外。除了强壮有力、眼疾手快、反应敏捷的个体素质外，还必须了解水路、熟悉河床，能够从容应对突发情况，把握竹排顺水前行。
撑排的唯一“武器”就是撑竿。这种工具虽然简单，但制作过程一点也马虎不得。在我印象中，二伯父从竹山上精挑细选，砍回笔直细长、巴老梆硬的相当于晒衣竹篙大小的毛竹，先用柴刀初步修理竹节，再用木工刨子精细修理，使之变得溜光顺滑不咯手。要是有点弯曲的地方，就点着禾草用小火进行熏烤，不停地转动毛竹，使之均匀受热，待到毛竹烤“软”后，就一头插到大石条之下，在另一头垫上合适高度的东西，迅速用禾草擦去烤出的竹“油”，浇上冷水“淬火”，迫使其改弯归直。次日完全定型后，取下毛竹在蔸部与竹竿垂直安上一个“J”形带箍的铁钩，在下端顺竹篙安装一节铁尖，以免篙头被磨损或破裂，使用时既能钩又能顶，这样，一根约摸五六米长的专用撑竿就准备好了。
从家乡富水河出发撑排到吉安、入赣江到樟树或到省城南昌靠岸，近的百十公里，远的二百多公里，途中耗时少则两三天，多则四五天。为了解决途中用餐问题，各自用竹筒、茶盅或角箩带上几餐饭菜。天气炎热时带的饭菜易馊，顶多只能带当天两餐的，只好带上些生蕃薯或蕃薯干途中充饥。河道水路多有顺山就谷，人烟稀少，即使到了平坦地带，也是远离村庄。那时，不像现在沿河错落村庄、布满人家，饭店酒家、商店超市随处可见。若不自备饭菜自带干粮，那就只有饿肚皮了。
南宋民族英雄文天祥故里富田巍巍天马山下的“龙口”，两面石壁收拢，河面突然变窄，水流猛然加速，而且形成一个近两米的落差，是最令撑排人惊心动魄的地方，撑排过“龙口”时若稍有不慎，就有撞石壁、钻龙潭、丢性命的危险。这道在富水河上撑排人想绕却无法绕过的“鬼门关”，使得撑排人无不谈之色变，回想后怕。每当二伯父撑排外出，家人都提心吊胆，像我阿婆更是每天都会嘟嘟囔囔地念叨，祈祷他带领的撑排队伍平安地“出龙”，顺利地将竹排撑到目的地，然后安全地回到家中。
他们将竹排撑到吉安、樟树或南昌后，从不留恋城里的热闹与风光，而是自觉地乘车赶路返家，投入到生产队的劳动中。记得那个时候，只要二伯父撑排回来，总会给我们这伙孩儿买些糖果、饼干、水果什幺的，解馋消积的情景虽说往事如烟，但是父辈的关爱之情至今仍令我记忆犹新、感激不尽。
东固是富水河的发源地。流经家乡村口的那条河，并没有什幺特别之处，可她让我印象深刻，蕴含深情。大概是我们村子再往里还有三个生产大队，同时还有一个垦殖分场，那里森林资源丰富，山货需要出山，所以在上世纪五十年代末就修通了乡村公路。我们在儿时，看到汽车和拖拉机时的那股高兴劲，绝不亚于现在看到高速动车和辽宁舰航母。公路是通了，可河上没有架设公路桥，车辆要淌水通过，遇上河水上涨，这条河就成了一道无法跨越的“鸿沟”，给山货运输造成极大的不便。
2008年，政府投资一百多万元在木江口修建的钢筋水泥拱桥终于通车了，桥面净宽5米，全长66米，设计荷载为公路——Ⅱ级。2012年下半年，完成了青（原）东（固）公路“三改二”84公里油路，让家乡父老出行更加便利。2013年6月，在上级的大力支持下，启动了富水河东固河道整治，不到一年工夫，一条长达10公里的新河道、新堤岸缀靓了老区山乡，呵护着沿河百姓的生命财产安全。
过去，东固的毛竹、木料以原料销往山外。近些年来，竹木企业蓬勃兴起，利用丰富的森林资源加工成竹木器具产品，最多的是将毛竹拉丝后销往全国各地进行深加工。竹木的加工升值，让乡亲们增收致富。如今的家乡日新月异，靓点频现——一条条宽敞的坦途连村接户，一辆辆崭新的轿车欢快穿行，一座座漂亮的新楼整齐显眼，一个个开心的乡亲精神焕发……
在上世纪八十年代初，一座以灌溉为主，结合发电、防洪和水产养殖等综合利用的水电工程白云山水电站，在当年撑排人十分畏惧的富水河“龙口”全面建成投产。水电站蓄水形成的人工湖——白云山水库，水域蜿蜒18公里，库区总面积7.5平方公里，库容总量1.2亿立方米，自然风光优美，生态环境良好，湖光山色，交相辉映。
在中央和省市有关部门的关注与重视下，东固畲族乡立足乡情特色，充分利用“红绿古畲”丰富资源，全力加快旅游开发步伐，着力创建3A级旅游景区，已逐步建成“以水为脉、畲族之乡、红军之城、知青之家”富有山水画卷意境的特色旅游小镇，海内外游客慕名纷至沓来。
有一次，我陪同到街上赶集的二伯父步行走在木江口那座桥上，发现他老人家的步子越走越慢，最后干脆停下脚步，手扶桥栏，表情平静，目光在桥面上来回凝视，然后久久俯视桥下哗哗啦啦的河水，转而远眺宽阔坚固的河堤。哦！他当年就是在这段河上扎竹排，从这里出发撑排出山的。不难想象，二伯父表面上看似一副平静的表情，其实内心无疑是一种涟漪的心情。曾经多少年来，他和撑排工友的汗水融入河水，河水凉透他们的骨髓，为国家的建设发展，为生产队的集体利益，为全村乡亲的生活改善，付出过常人难以想象的艰辛，作出了平凡而可敬的贡献。我下意识地猜到了二伯父驻足良久的原由，不忍心打断他老人家的万千思绪，自己也不由自主地回想儿时耳闻目睹二伯父他们扎排、撑排的感人场景，敬佩之意、感激之情由然而生。
二伯父步入鲐背之年后，仍属典型的“有钱难买老来瘦”，耳聪目明，思维敏捷，谈吐洪亮，身体还算硬朗，精神仍然矍铄，只是手脚较以前要迟缓多了，行走时略显步履蹒跚。这都是以前经常做撑排的工夫，手脚泡在河水的时间长，而且常常是冒雨干活，年复一年地长此以往，使其落下了厉害的风湿病，摊上了难受的“后遗症”，手脚的关节严重变了形，手指、脚趾大角度侧弯，双手活动不太灵便，两脚行走疼痛难耐，大大减退了自理能力，严重影响生活质量，他却从未有过半句怨言。
二伯父是一位名副其实的多面手，他不仅撑排的技术过硬，而且还会做木匠、篾匠、泥匠活。这些匠工手艺，他从未拜过师傅，都是自学成才的，是他从小生活所迫，善于观察，经过时间的积累磨练出来的，天长日久便成了一个能工巧匠。在家乡农村的木匠行当里，有大木匠与小木匠之分，大木匠是指建造房屋的木匠，小木匠是指制作家具、家用木器的木匠。对于二伯父来说，大、小木匠都不在话下，虽然功夫没有专职师傅的那幺精到，可是凭着这点难能可贵的手艺，足以深受当地父老乡亲的认可与佩服。谁家有个家什坏了，哪户农家的木犁断了，都会跑来请我二伯父修理，他从来不会推辞，全都乐意接下，一概免费修好。二伯父通常是利用农活收工后的空闲，帮助乡亲之所需。不急用的可以宽缓几天，要是遇到农活急用，来者就在我们家等着候着。好在二伯父干活麻利，三下五除二，起个大早或加个夜班就给修好了。碰到开饭时间，还要蹭上一餐饭，请乡亲喝碗米酒，让其有求而来满意而归。二伯父与同胞的一兄一弟未分家。当时，家中有五个全劳力，加上一个吃商品粮拿工资的，家庭收入相比而言稍微宽裕点。当家的二伯父乐意借钱借粮资助需要帮助的乡亲，只要应急来借，从来都是热心解囊、诚心相助。
长期的耳濡目染，我对二伯父的木匠活自然而然地“熟悉”起来，并产生过浓厚的兴趣。放学回家后尤其是星期天，就喜欢钻进那间木工房，模仿二伯父做木工那架势，像模像样地摆弄着锯子、墨斗、斧头、刨子、凿子、钻子、曲尺等工具，自己动手做陀螺、弓箭、弹弓、高脚鸡（高跷）、红缨枪、手枪等玩具；为全家每人做了夏天穿用的踏板子即木板拖鞋；还做过一部婴儿推车、一副板车车架等实用木器。最得意的是自己上山砍樟树枝，照图画书中的图形自己设计制作的一支“步枪”，放牛时扛着它好不威风，握着它手有余香。后来，我有幸应征入伍在部队扛上了真正的步枪，挎上了铮亮的手枪。从木枪到钢枪的“升级”，可谓发生了根本的质变
，但我感念木枪留予的天真与童趣，更感谢钢枪赋予的飒爽与自豪。
其实，二伯父还有一项拿手的绝活，那就是焙茶籽、榨茶油。听他讲起，他从17岁那年，也就是邻村殷富一刘姓地主在木江口村建起油槽时，就开始在那座油槽下榨油。古法榨油的工序有焙茶籽、碾茶籽、蒸茶籽粉、包茶籽饼、装槽榨油，其中最关键的当属焙茶籽。在烘焙的过程中，要根据茶籽的老嫩和含水量等情况，微妙地把握烘焙的火候与时长，只有恰到好处时茶籽的出油率才高。在那座油槽干过活的榨油人，唯有二伯父最为在行。也正因为有他这样的“老把式”，四邻八村的乡亲都冲着他那焙茶籽的绝技，争先恐后地运茶籽到那榨油。屈指一算，二伯父从未间断地在那榨油五十多个年头。后来兴起了电动榨油机，那座油槽也就自然退休下岗了。非常遗憾的是，二伯父倾注过太多心血的油槽，同时也给我烙下深刻记忆的乡愁标志，没能与我们一同跨入二十一世纪，在上世纪九十年代末被村民给拆除了。如今，只有无奈地留下这沉郁的文字聊以纪念。
排长，是正规部队、预备役部队和民兵组织中率领一排战士的最基层的指挥官，是部队军事级别最低的干部。而本文所讲述的“排长”我的二伯父，就是这样一位不是排长胜似排长的“排长”。他是一直以来备受父老乡亲尊敬的长者，更是我从小到大肃然起敬的长辈。他和家中父辈淳善忠良、乐于助人、吃苦耐劳、敬农奉献、勤俭持家的家风与精神，深深铭记在我的心间，正在发扬光大。
乙未年十二月初七丑时，即公元2016年1月16日2时，我二伯父他老人家以94岁高龄走完艰辛的人生旅途。我将《老“排长”》这篇遐久而深情的腹稿敲成文稿，谨向二伯父致以最崇高的敬意和最真诚的纪念。
