○高 洁
一个月的时间，我读完了《瓦尔登湖》中、英文版本，掩书畅想，却难以下笔。清澈的湖水，时绿时蓝；青翠的山林，满是松树、山毛榉树或黄桦树；夜莺、棕鸫或威尔逊鸟，婉转歌唱……想象的景致萦绕脑中，美，却不真实。
上周末，在五岳寨山林中徒步七八个小时之后，我到了海拔近2000 米的主峰。棉絮般的流云，笔直冲天的松林，啾唧的小鸟，还有林中的木屋，人类的渺小和自然的宽广如此鲜明。我突然悟出：梭罗独居瓦尔登湖畔的两年，是对极简生活的挑战，更是心灵的修行。
从1845年7月4日到1847年9 月6 日，梭罗是瓦尔登湖的好友，是小动物们的好邻居。他每日细心观察着这里一切的幽微，“瓦尔登湖的景色不很起眼，虽然很美，却谈不上壮丽，不常来的人，或不在湖边居住的人也不会对它有多大的兴趣；然而这个湖是这么深，这样纯净，值得加以特别的描写。”
瓦尔登湖并不大，被高约30 米的山丘环绕。记得前些日子，有一位朋友去美国慕名参观了瓦尔登湖，有些失望，原来传说中的瓦尔登湖竟是一个小池塘。但在梭罗的眼中，时蓝的湖水仿佛是天空，是宇宙；时绿的湖水则是地球的化身，它是地球和宇宙的接点，共享着两者的特质。在梭罗构建的意象中，瓦尔登湖是地球的眼睛，静观湖水，能够探测人类本性的深度。
每一个清新的早晨，瓦尔登湖都发出一份快乐而热情的邀请，大自然那简朴而纯洁的本质温暖着梭罗。无垠的大自然中，人类和湖边的鸟儿一样，必定经历四季的轮回，也必会来到生命中的转折点。生活的本质就是这样纯粹而简单。大自然中的一个个过客，留下的只是曾经存在过的痕迹。
夕阳西下的黄昏，梭罗常坐在船上吹笛子。湖水中的鱼儿似乎被悠扬的笛声所吸引，在他周围游来游去。月光下的湖面，月影斑驳的湖水雾气氤氲。湖边林中的猫头鹰或者狐狸为梭罗伴唱，啾啾的鸟鸣，唧唧的虫鸣，这是一种美妙的感觉。“当你的思绪驰骋在浩瀚的有关宇宙起源的主题上时，却感到了这种轻微的抽动，打断了你的幻想，又将你和大自然联系了起来。”
梭罗是一位隐居在瓦尔登湖畔的哲学家。他静静地把自己缩进了瓦尔登湖四周的小圈子里，用自己一双善于发现的眼睛观照这里。哲学家那带着双翼的想象力，只要稍微放纵，便比瓦尔登湖水更深邃，便比太阳升得更高远，金灿灿地照耀这纯净的湖水。“在宇宙的各色星宿上，相距多么遥远，多么不同的生命在同一时刻注视着同一个太阳。”
简单而惬意的生活，其实并不需要太多的物质。努力工作，能够养活自己之后，从中跳出，日子才能成为一种消遣。不被物质束缚，才能获得一种自由。正如梭罗所说，“我常常会想，与其说人在看守牛群，不如说牛群在看守人，牛群比人要自由得多。”“那看似富有，但却是最为贫穷的阶级，他们积累了大量的低劣的东西，但是却不知道如何使用或如何摆脱它们，就这样，他们铸就了自己的黄金或白银的桎梏。”
人生的容量有限，如果你放弃对物质的贪婪，放弃多少，就能在别的地方欢欣地收获多少。听从内心，哪怕是内心极为细小微弱的呼声，但却能持续不断地影响着自己。随着自己的选择变得明晰，人生应该走的路便出现了，便会过上自己的生活。“能从一个圆心画出多少条半径来，就有多少种生活之道”。
在梭罗眼里，未知的世界实在宏大，但有些问题看似矛盾，实则一体，甚至是更为奇妙的和谐。跳出局限，站在高处看问题，看世界，你的心中便会呈现不同的世界。古今中外，世间的哲理是相通的。
自然的伟大和梭罗的独处，让他的想象力与智慧迸发。“一天是一年的缩影。”“天堂在我们头顶上，也在我们脚下。”“对于天气的变化，最大的湖泊和管子里的一滴水银球同样敏感。”……
梭罗隐居湖畔木屋，避开世俗，静听世界，深思宇宙，是为了跳出自己的局限，是为了走更远更明亮的路。
无论人面对的是怎样的环境，努力按照心中的目标去生活，就会得到意想不到的结果。放下一些世俗的禁锢，越过那些无形的心理界限，你会发现，新的、适合你的、神奇的事情就会出现。
如梭罗所指，放下负累，以一种更高的愉悦的姿态生活吧。
