陈颖
杰伊瑟尔梅尔位于印度的“大西北”，四周被茫茫的塔尔沙漠所环抱，距巴基斯坦只有100公里。从德里前往这里，坐火车得吭哧吭哧折腾二十来个小时。
不过，只要赶在日落之前站在杰伊瑟尔梅尔城堡前，你就会发现，一切奔波都是值得的。
晨昏是杰伊瑟尔梅尔的魔法时刻。这里的城堡和民居清一色为黄砂岩建筑，就连门窗也采用当地产的黄砂石雕琢而成。虽然颜色单一，但在晨曦或夕阳的映照下，整个城市瞬间被点石成金，就好比芝麻开门后现出的宝藏，闪耀着令人心醉的金色光芒。“黄金之城”由此得名。
作为大漠中的边塞小城，杰伊瑟尔梅尔有着粗犷而又鲜明的轮廓。这里的地标建筑是带有中世纪“魔戒”风格的古城堡，四周环绕着锯齿型的城墙，酷似一顶巨型皇冠戴在山头。皇冠之下，匍匐着大片错落有致的村落民居，与高高在上的城堡呈众星捧月之势。
这座盘踞在山头的古堡是那幺醒目，无论在城市哪个角落，只要一抬眼，它的威严壮美就会让你过目不忘。当地的朋友曼奴告诉我，杰伊瑟尔梅尔城堡建于1156年，建造者是拉其普特王朝的统治者杰伊瑟尔王。这位对黄砂岩情有独钟的王公，不但赋予城堡黄金色主色调，还为他建立的这个城邦取名为杰伊瑟尔梅尔，意思就是“杰伊瑟尔的绿洲”。
由于地理位置优越，杰伊瑟尔梅尔好比是古印度丝绸之路上的驿站，曾在骆驼商旅中风光一时。不难遐想繁荣时期的城堡，云集了多少往返于印度和中亚的富贾名流。他们当中或许有蒙面的阿拉伯公主、富裕的波斯商人、彪悍的吐蕃武士、英勇的蒙古骑士????随着时代变迁，杰伊瑟尔梅尔在海上贸易的冲击之下日渐没落，再加上印度与巴基斯坦的分离，这座城市最终失去了印度西部贸易中心的地位，人口也从极盛时期的11万锐减了一半。
不复昔日辉煌的杰伊瑟尔梅尔，却悄然转型为新兴的旅游城市。这里的古城堡已历经800多年，依然保存得相对完好，就连市井老街也没有在现代化中改变古朴的面貌。事实上，城堡里的生活依然如故，至今还有四分之一的城市人口在这里居住。只是，没有了王公贵族，城堡变成了平民的天堂。
我对杰伊瑟尔梅尔一见钟情，爱上了这座小城特有的古朴、宁静和安逸。城内街巷纵横交错，大多为狭小的步行道，机动车难以通行，因此显得格外清幽。每天在这里漫步闲逛，成了我们最惬意的事情。那弯弯曲曲的巷道，总能在下一个转角，带给我们不一样的柳暗花明。
最亮眼的建筑莫过于王公宫殿和贵族府邸。它们都是黄砂岩建筑的代表作，墙面上布满了精美绝伦的浮雕。尤其是楼层探出的一个个圆弧型阳台、门楣和凸窗，通体雕琢出细密工整、精巧华丽的蕾丝图案，巧夺天工到让人瞠目结舌。据说这种雕刻风格是穆斯林工匠的传统技艺，但在印巴战争之后，由于穆斯林工匠集体出逃巴基斯坦，当地再无类似的完美雕刻。这些建筑，因此成为杰伊瑟尔梅尔金色传奇的历史见证。
与奢华的宫殿官邸相比，这里的民居大多朴实无华，但细节处也总能给你惊喜。爱美的印度人热衷于装饰家园，门窗墙角随处可见鲜花和布艺的点缀。即使是粗糙的土坯墙，也被描画出美丽的花纹。据说这些彩绘颜料大多是从当地的矿物和植物中提炼而来，惟独金黄色颜料的来历最为奇特——竟然是牛尿。曼努告诉我们，在“神牛”身上提取金黄颜料可不是件简单的事：首先要给牛喂上大半年的芒果叶子，牛尿才会变黄，然后把牛尿收集在容器里晾晒，最后就能得到这种附有神力的颜料了。
漫步街头，感受到的是当地人的一种慢生活。这里的民居大多被改造成了别有风情的客栈和店铺。杰伊瑟尔梅尔所处的拉贾斯坦邦以手工艺品最为着名，骆驼皮具、木头玩偶和翘尖拖鞋等特色手工艺品成了沿街店铺最大的卖点。一些传统艺人还当街表演手工技艺，他们淡定的神情、娴熟的技法，更像是在表达对生活的一种热爱。
曼奴也把他在城堡里的房子改成了家庭旅馆。不过在我看来，他的乐趣似乎不在于开小店做生意，而是悠游自在地生活。
第一次见到他时，他正在城堡里的休闲广场晒日光浴。初次见面，他很自然地谈起了天气。杰伊瑟尔梅尔的天空总是那幺蓝，一年四季阳光明媚。拿曼奴的话说，因为风沙把天空打磨得晶光发亮，光滑得挂不住一朵乌云，因此这里雨水贵如油，最不缺的就是阳光。他告诉我们，由于严重缺水，纯净的沙土在这里起到了替代作用。当地人习惯抓一把沙土在身上搓洗，就当清洁皮肤了。曼奴把旅馆交给别人经营，他的大把时间就用来拜庙祭神，与游客聊天，还为我们当起了义务导游。
在曼奴的引导下，我们跟着当地人骑骆驼到沙漠漫步，探访沙漠里的小村落。两天的漫步虽不足以深入沙漠腹地，却绝对是一种特别的体验。当晚，我们在沙漠露营。仰望苍穹，漫天星星密密麻麻，仿佛伸手可抓，寒冷难捱的失眠之夜也变得浪漫起来。第二天，在归途上迎来日落，荒凉的沙漠顷刻变成梦幻的金黄色，远处若隐若现的城堡好比海市蜃楼。
据说，杰伊瑟尔梅尔原本是天上的宫殿，因中了魔法师的咒语，一夜之间降临人间，变成了沙漠里的海市蜃楼。
告别杰伊瑟尔梅尔那天，在城堡里的休闲广场再次遇见了曼奴。我问他，又在这里做什幺，他笑眯眯地脱口而出：“Enjoy life（享受生活）！”
小贴士
如何到达：
印度德里有开往杰伊瑟尔梅尔的直达列车，约需20小时。从焦特布尔每天也有火车前往，全程6小时15分钟。
注意事项：
杰伊瑟尔梅尔城堡是印度拉贾斯坦邦现存最古老的城堡。近年来城堡逐渐下沉，已被列为世界上100座濒危遗迹之一。为了保护古迹，最好不要选择在城堡内住宿。
