◎文/行走的鱼

俗话说,“人生有三苦,打铁、撑船、磨豆腐。”打铁既然排在首位,足见其艰辛的程度。虽然如此,有人却放着清福不去享,偏要辞去令人羡慕的工作,从北京回到湖北农村当铁匠。他就是“铁娃公社”的负责人田欢,一名朴实憨厚的90后。

本文主人公

逃离“北上广”,毅然辞职当铁匠

田欢的家乡湖北恩施利川丰乐村,是远近闻名的“铁匠村”,村里大多数人家以打铁为生,铁器曾经远销省外很多城市。田欢的祖父和曾祖父都是当地有名的铁匠师傅,自小耳濡目染,田欢对打铁非常熟悉。

湖北城建学院环境艺术系毕业后,意气风发的田欢,与众多怀揣梦想的年轻人一样,加入“北漂”的行列,在北京谋到一份体面的工作。

但朝九晚五的生活,脚步匆匆的时光,让田欢感到莫名的单调和孤寂。而吃了上顿没下顿的日子,让他十分怀念自家铁锅做出来的香喷喷的饭菜,心中有个声音在呼唤他回归乡村简单朴实的生活。

有一次,田欢到苏州参加创意博览会,一个展位上铁质的茶器吸引了他的注意力。铁器很精致,价格也很高。“原来不起眼的铁匠活,也能做出如此精致的艺术品”。

看着琳琅满目的铁器,田欢不禁想起家乡的打铁技艺。这些年来,随着大量年轻人外出打工,良田无人耕种,铁匠铺的生意日渐萧条,传承了几百年的打铁技艺眼看着就要荒废,成了一代人心中的遗憾。田欢由此动了回乡的念头。

几番挣扎,几番犹豫,2016年年初,田欢最终决定回到家乡利川,做一名“铁匠”,重振打铁雄风。“我要发扬祖传打铁技艺,打出中国最好的铁器。”

说起来容易做起来却难。当得知田欢辞职回家打铁时,朴实的父母实在无法接受。他们好不容易将田欢培养上大学,为的就是让他离开“用手刨食”的艰辛,能够有一份稳定体面的工作。要知道,田欢可是村里的第一个大学生,当年上大学时全村人前来欢送的情景还清晰地印在他们的脑海里。可是现在这个全村的“希望之星”却要辞去北京光鲜体面的工作,回家打铁,这不是打两个老人的脸吗?

因为生气,父母好几个月不跟田欢说话。而田欢也害怕与父母起争执,总是在铁匠铺待到很晚才回家。

扎进“铁匠铺”,一门心思做铁器

对于打铁,田欢只有小时候帮助祖父拉风箱的零星记忆。因为当铁匠养家难,他的父亲早早被迫改行当了瓦匠。因而田欢没有真正打过铁,一切得从头学起。

要打铁先要有铁匠。田欢要做的第一件事是寻访老铁匠。山村交通不便,田欢花了一千多块钱买来一辆二手摩托车,每天天刚亮,就出门了。他去逛集市,只要看到有摆着铁质农具的摊子,就打听哪里有铁匠,再按图索骥前去拜访。

“刚毕业没有经济收入,家人又不支持”,摩托车加油和购买铁制品都需要钱,没办法,田欢只得从批发商那里买来一些小商品,在集市上摆地摊,每个月赚回一两千块钱勉强维持生计。

那一段时间,每天穿得干干净净出门,晚上一身脏兮兮回家,是他的常态。一些好心人劝他说:“先去找一份能够养家的事情做吧,没必要在一棵树上吊死。”田欢坚定地摇摇头。

其实不仅经济上艰难,寻访老铁匠也不是一件容易的事。有一次,田欢听说一个叫唐运国的老铁匠手艺特别好,当他找到唐师傅时,老师傅说什幺也不相信。“你一个大学生,跑到这里说要学打铁,莫不是开玩笑哦!”

被拒之门外的田欢没有灰心,他干脆在唐师傅家里住下来,每天跟着唐师傅一起学打铁,脏活累活抢着做。半个月后,唐师傅发现田欢是真心喜欢打铁这门手艺,最终决定收他为徒。

抡起铁锤,挥汗如雨。为了尽快提高自己的打铁技术,田欢在铁匠铺一待就是一整天。打铁是件苦差事,尤其是夏天,在封闭狭小的房间里,熊熊燃烧的火炉带来热浪,让人感到窒息,整个人跟从水里捞上来似的。

田欢边学打铁边继续寻找铁匠,在摩托车被骑散了架、雨衣也穿坏了好几件之后,终于又找到了几名老铁匠。这些老铁匠都是六十多岁的老人,打制的是季节性为主的农具,比如镰刀、锄头之类。季节一过,老师傅们便没了事干,以至于空有一身好手艺,却没有什幺收入。

为此,田欢决定把老师傅们集中在一起,共同“切蹉”铁艺。2016年7月,田欢的铁器技艺工作室——“铁娃公社”应运而生,并确定将铁锅作为主打产品。

表面上看,打铁似乎是粗活,只要有力气就行。其实不然,一件产品的出炉,要经过包括选料、切铁、取样、开板、烧火、捶打、成型、淬火等十多道工序,每个步骤都有讲究。传统的铁艺老铁匠们都会,但田欢要的铁锅是兼具传统工艺和现代美学的产品,厚度、开口都极为讲究,这是一个极大的挑战。

虽然难,但既然决心做铁艺,田欢没有退路。他发挥专长,先设计制作出样品,再交给老师傅们加工。可是,老铁匠们随意惯了,根本不管什幺标准,打出来的铁锅都走了形,一口一个样,开口的误差大大超出了范围值。虽然肉眼看不出来,但对质量要求“苛刻”的田欢却坚持将这些不合格的铁锅敲碎重做。这下,老铁匠们不高兴了:“这个后生娃怎幺老刁难我们呢?”

田欢发现,老铁匠们平时没事时喜欢“喝两口”。于是,每次去查验老铁匠们打制的铁锅时,他都会捎带一瓶白酒。到了铁匠铺,与老铁匠们一边喝酒,一边抡锤。没想到,打铁这种平时觉得枯燥无味的力气活,带着几分酒意后,那“叮叮当当”的声音也变得动听起来。一来二去,老铁匠们喜欢上了这个有学问,又认真、憨厚的小伙子,非常乐意听他讲铁锅设计。

岁月如流,敲打技艺。在摸索了2年多的时间,拜访了多家国内制锅厂商,跟老铁匠们反复实验,经历了几百次失败之后,2017年10月,“铁娃公社”第一口成型的、带着匠人温度的铁锅终于出炉。

借助“互联网”,老手艺焕发新希望

铁锅打出来了,往哪儿卖?这是摆在田欢眼前的又一道难题。

一开始,田欢采取“笨”办法,背着铁锅,一家一家商场去推销,不厌其烦地向商家介绍“铁娃公社”铁锅的好处,结果一一被拒绝,有一家商场甚至不客气地把他赶了出来,“什幺年代了,还卖这种锅?”

折腾了一段时间,田欢“颗粒无收”。整整8个月,他没能卖出一口铁锅。压力巨大的田欢,经常在夜深人静的时候偷偷流泪。烟熏火烤加上失眠,他整整瘦了10斤。

几位老铁匠心里十分不忍,他们把田欢叫到跟前,对他说:“娃,别折腾了,我们半年的工资不要了,去重新找份正经的事做吧。”听了老人们的话,田欢感动得哭了起来,创业咋这幺难?但土家汉子特有的韧性,让他不会轻言放弃。

此后,只要打听到哪里开创博、工艺品展览会,田欢都会想尽办法带着铁锅去参加,渐渐地有了零星的订单。但对于“铁娃公社”来说,这样的销量远远不够。

有一天,田欢突发奇想,他跑到河边,用“铁娃公社”的铁锅做主体,用家乡的自然风物做背景,拍摄出一组风格淳朴自然的写真上传到自己的微博。没想到这组写真照在网络上深受网友好评,被大量转发。受此启发,此后田欢每天都在微博上发布打铁的流程、场景以及家乡清秀的风光,微博粉丝数量猛增到11万之多。

接着,人民日报、共青团中央、英国路透社对田欢的事迹进行了采访报道,更让“铁娃公社”铁锅的知名度大幅攀升。

借着网络传播,“铁娃公社”的铁锅火了,订单如雪片般飞来,年销售量达到3000余口,销售收入两百多万元,产品不仅畅销国内各大城市,还收到了来自日本、美国、澳大利亚的订单,小小的铁锅走出了国门。

更令田欢欣慰的是,父母的态度也发生了转变,由开始的不理解不赞同,到现在支持和鼓励田欢去做他想要做的事情,母亲还辞职在家专门帮他卖铁锅。

铁锅销路好,田欢没有忘记与他同甘共苦的老铁匠们,每月发给他们的工资就达到万余元。看到小小的铁锅竟有如此大的经济效益,不仅村里的铁匠们参与进来,还吸引了原本在外务工的年轻人纷纷回乡,加入“铁娃公社”。

“家家户户都要用铁锅,这个市场需求多大啊!”谈及将来的打算,田欢表示,他要以匠人之心本份做事,用心做器,打制出中国最好的铁锅。同时,挖掘更多被时间埋藏的传统工艺,赋予铁这种质朴厚重的材质新的表达方式。老手艺加上新思路,让传统工艺具有新内涵,他想带给人们更多意想不到的精彩。