张凌燕

20世纪上半叶,人类历史上经历了两场空前规模的战争,尤以第二次世界大战为甚。“二战”不仅是真实战场上的较量,而且是一场心理战。广播这个在20世纪初才出现的新事物在其中扮演了重要角色。英德两国的广播战本身就是一场没有硝烟的战争。

纳粹德国一向重视宣传。从纳粹头子希特勒到宣传部长戈培尔,都在强调宣传的重要作用。新闻广播业像其他的经济生活一样,被纳入国家控制的范围内。1939年8月31日,希特勒曾经通过广播发表对波兰的“和平建议”,将战争的罪责推给了波兰之后,便堂而皇之发动进攻。

从1939年到1945年,德国可谓是竭尽全力发掘广播的利用价值。当时世界上一共有三种形式的广播电台,分别是白色电台、灰色电台和黑色电台。白色电台是由政府创建的,公开进行广播宣传;灰色电台表面上跟政府没有任何瓜葛,暗地里处于政府的帮助和扶持下;黑色电台常常伪装成敌对国家的电台,以假乱真,目的是瓦解敌方的心理防线。

德国是战争的发起国,纳粹分子充分利用黑色电台的辅助作用以取得对欧洲其他国家的胜利。例如,德国攻陷法国在一定程度上是广播宣传的胜利。在进攻法国时,德国通过功率强大的电台,使用法语播放了一系列假新闻,迷惑法国民众,动摇人心,造成恐慌,加速了攻破法国的进程。

在对英作战中,德国同样重视广播的作用。英德两国的广播战是一场旗鼓相当的厮杀。德国广播宣传看似如洪水猛兽一般,但实际上,英国更加技高一筹。

在对英方面,德国开办了一系列黑色电台,“新BBC广播电台”就是其中之一。这个电台曾经迷惑了很多英国民众,该电台节目鼓吹绥靖主义,诽谤政府。另外还有“喀里多尼亚广播电台”,目的是使英国后院起火,煽动苏格兰脱离英国独立。在众多黑色电台节目中,以“哈哈爵士”(Lord Haw Haw)最为着名,对英国影响最大。

“哈哈爵士”是英国广播批评家约拿·巴灵顿给德国电台英语新闻节目的几位播音员起的绰号。其中,威廉·布鲁克·乔伊斯担任《德国来电》主播长达六年之久,他鼻音浓厚,其发音被巴灵顿讥讽为驴子“嚯嚯”的叫声,“哈哈爵士”在更多时候指的就是乔伊斯。

乔伊斯本人于1906年4月出生于美国纽约,父亲是爱尔兰人,母亲是英格兰人。少年时候生活于爱尔兰,在一次跟人打架中,鼻子被打伤,此后一直未康复,落下浓厚的鼻音。后来,他成为法西斯主义的信奉者。1924年,他曾参与了一项与政治选举相关的工作,一名犹太共产主义者用剃须刀在他右脸上划下深深的伤疤,这与他后来成为狂热的反对犹太人的法西斯主义者有一定关系。1939年8月,乔伊斯从英国逃到德国,死心塌地地追随希特勒,9月份,他便开始服务于德国的对外广播部。

乔伊斯对英国国内的政治情况、风土人情、民众心理都非常了解,他甚至知道戈斯波特大礼堂的钟慢了两分钟。所以,他是德国黑色电台打击英国不可多得的人才。他流利的牛津腔、浓重的乡音,幽默的语言,容易给战争中的英国人带来一丝欣慰。殊不知,这位服务于法西斯德国的英国人不仅在出卖自己的口音,凭借声情并茂的“表演”,也出卖着自己的灵魂。

“哈哈爵士”戳中了饱受战争摧残的英国人民内心最柔软的部分,他最开始采用一种感化的方式使得民众对该节目产生好感和继续收听下去的愿望。不得不说,乔伊斯与希特勒有一些共同点,他们都能言善辩,擅长蛊惑人心。在《德国来电》最初开播的几年,乔伊斯撑起了整个节目的收听率。

一开始,乔伊斯着重讲述英国的自然风光、人文话题和气候天气,语言轻松幽默。在诙谐逗乐的故事中穿插着军事内容和对时政的评论,试图神不知鬼不觉地改变英国人的观念。有一次,哈哈爵士在讲述完英国的风土民情之后,忽然感叹道:“可惜啊,这里的男人都去打仗了,只剩下女人和孩子。”哈哈爵士还攻击英国粮食价格上涨,军人牟取暴利等等弊端。他的描述非常逼真,获得了许多英国人的信任。1940年,BBC对哈哈爵士的听众情况做了调查,到1940年1月,英国有约600万人是乔伊斯的固定听众,有1800万人是他的不定期听众;只有约1100万人从来没有听过他的节目。而当时BBC的固定听众也才大约2300万。牛津人知道德国人将在什幺时候来轰炸莫里斯作坊,因为“哈哈爵士”早已通知他们了。当时英国还流传着一种说法,英国贵族与德国最高司令部成员有染。“哈哈爵士”说什幺并不重要,重要的是英国人开始相信他说的话了。

“哈哈爵士”还曾攻击丘吉尔的思维停留在19世纪,那个世界还处于英国人说了算的时代。如果不听从英国人的指挥,丘吉尔就会派兵攻击他们。

面对德国黑色电台的巨大压力,英国采取措施与之相抗衡,也建立了秘密电台,比如,古斯塔夫-齐格弗利德广播电台,卡列士兵电台,大西洋德语短波广播。英国建立的黑色电台在打击德军士气方面起了一定作用,但是,英国广播将重点放在了正面宣传上。

在BBC 节目当中,有两个名人帮助战争中的英国人减轻精神上的痛苦。一个是“二战”时期英国着名首相丘吉尔,另一个是广播名人普瑞斯特里。

“二战”前,BBC很少邀请丘吉尔参加节目,那时整个英国社会的导向是张伯伦的绥靖政策。战争期间,丘吉尔对议会的演说,被称为战时最为精彩的广播节目,他通过演讲,逐步树立起英国人民的民族自豪感和历史责任感。在敦刻尔克撤退中,英国海军动用各种船只和人员,经过几个昼夜的艰苦奋战,将有生力量抢救回国。面对德国发动的“不列颠之战”,英国人民奋起反抗,在这场战争中,英国平民大量伤亡,考文垂市被夷为平地。当英国人认识到自己正处于民族危亡之际,没有人再有闲工夫去收听哈哈爵士讥讽嘲笑英国政府,这种离间计在英国生死攸关时刻已经不值一提。

如果说,丘吉尔树立了民族的形象,那幺,普瑞斯特里用民众最熟悉的方式给他们带去心灵的慰藉。他的节目非常注重英国田园风光,通过幽默的语调、轻松的主题来缓解民众的精神压力。比如,1940年11月,在伦敦遭到轰炸后的第28天,他说:“我不喜欢危险,但现在的事实是,我们都处在危险的边缘。但对于我来说,这似乎是战争更好而不是更坏的一面。”他还呼吁:“多些攻城略地,少些纸上谈兵;干得努力,玩得开心。”他的节目后来被认为是促使英国公众情绪向乐观态度转变的头等功臣。

再来谈谈BBC新闻。与德国那种狂轰滥炸式的新闻宣传相反,BBC更注重新闻的真实性和客观性。在德国黑色电台的影响之下,英国出现了三类谣言:为了引人注意的、假装消息灵通的、宣泄压抑情绪的。谣言是一种紧张情绪的反映,因此,BBC认为,只有更为全面深入的新闻报道,才能使谣言失去市场。在战争中,BBC新闻节目迅速增长,素材的来源渠道越来越广,甚至包括监听国外的广播节目,发展出“即时插播”、“现场直击”和“现场直播”等新闻节目形式。BBC广播评论员甚至到前线报道,使战士们在国内的家人能够近距离感受到他们的经历,这有助于整个国家团结一致,也大大削弱了德国黑色广播的宣传误导。

在苦难的战争环境中,BBC播音员们那种职业操守凸显其价值。战前,出于威严性的考虑,BBC播音员是匿名的,为了战争的需要,播音员开始说出自己的名字,以防止国家沦陷,公众被人欺骗。在战事紧张时候,播音员们晚上睡在录音间隔壁的厕所里,白天待在暗无天日的地下掩体中,但仍然穿着正装进行广播。另外,播音员们非常重视自己对词汇和时间的掌握,一个很重要的原因是防止德国广播利用电波进行干扰,在英国新闻播报中插入讽刺和虚假的内容。

1939年,BBC新闻部编辑说,有关战事的新闻,BBC将“告诉人民真相,没有其他,只有真相,即使新闻事实是恐怖可怕的”。到战争晚期,BBC宣称对真实的追求获得了胜利。1946年,BBC宣布:“现在,我们创造了欧洲广播的历史,可以自豪地说,那些正确的好的广播新闻原则,打败了那些最恶劣的坏的原则。”战争期间,BBC尽可能做到了不说假话。

的确,从长远来看,面对一场持久战争,说真话是最有效的宣传。德国黑色电台可以造成一时的恐慌,但是,当公众冷静下来之后,会做出理智的判断,再加上BBC在战争中的真实客观的报道和为鼓励民众所做出的努力,德国发动的广播战最终收效甚微。