欣宇
诺基亚早期手机3650的拆解
淘汰后的手机去哪里？根据国际废弃电子电气设备（WEEE）论坛统计，2022年预估有53亿部手机被丢弃。而据BBC早前报道，全球估计有160亿部手机，其中1/3不再被使用。
最近，一个新兴的职业，让被埋藏在抽屉的旧手机重获新生，更让它们成为装饰品、艺术品，再回到主人的生活。这一职业就是手机入殓师。
记忆与旧手机同获新生
入殓师们还原逝者样貌，送走最后一程，为亡者亲人带来宁静与安慰。而手机入殓师，是将废弃的手机进行还原装裱，让旧手机变成一个纪念品。芯片、屏幕、面板、螺丝钉，一件件拆解清洗后，按一定的形式装裱在相框中完成“入葬”，从一个整体又恢复成最初的模样。
电影《寻梦环游记》中，一句话曾打动众人：真正的死亡，是被遗忘。放在抽屉中的手机“已死”，但与手机相关的故事、有联系的人、被寄托的爱还在。旧手机通过手机入殓师的双手，以另一种形式重回手上，与它相关的记忆汹涌而回，何尝不是一种重生？
将手机变成纪念品，或通过专业渠道回收，都将减少垃圾排放量。
一位手机入殓师接到的订单，是一部2014年产的蓝色HTC。从最开始，机主想要强制开机恢复数据，到数据恢复失败后，机主想通过特别的方式将手机保存起来。这部手机背后的故事让人暖心与动容，关乎一份来自陌生人的善意以及在异乡的相助。
机主并非手机的原主人。机主在国外旅游时，手机钱包双双被偷，正感无助之际遇到了手机的原主人。原主人慷慨借出手机，等机主回国后再归还。机主在意大利继续未完的旅程，在每个走过的地方，用手机记录下珍贵的记忆，让手机替原主人看到更多的风景。
对某无人机品牌的拆解
为失去爱人的男子定制的手表纪念品拆解
回国后，联系不上原主人的机主将手机留在身边。在随身携带时，机主不小心摔坏手机无法开机。如今，这部手机得以“重生”，机主期待着有一天再遇到原主人，就把装裱好、已成为一幅画的手机归还给他。
除了上述特殊案例，手机入殓师们更在一次次装裱中，见证手机使用者的情感来路。有人送来他们的第一部手机，铭记其移动联络生涯；有人寄来前任赠送的手机，想纪念曾经的美好；还有人寄过来已逝亲人使用过的手机，希望装裱后能够睹物思人……
一位手机入殓师还收到过一部来进行装裱的iPhone 5s。这是节俭的母亲为刚上大学的机主破例购买的“豪华”手机，承载着沉甸甸的母爱。
为手机“入殓”是个精细活，要完好拆解下每一个零件，将它们通过排列装裱，最大限度呈现出内在情感，才不会辜负主人的期许与爱意。许多手机入殓师入行是出自爱好，只不过有人从小喜欢修理电器，有人醉心于装裱艺术。
“入殓”物品突破想象
为手机入殓，是一种纪念，也是一种环保做法。手机含有有害物质，哪怕深埋于土壤，也会对土壤造成损害。而将手机变成纪念品，或通过专业渠道回收，都将减少垃圾排放量。
WEEE更进行预测，从烤面包机、洗衣机到平板电脑、智慧型手机，或是那些带有GPS装置的电子垃圾，估计到2030年，会增长到每年7400万吨。对于电子垃圾的回收，联合国国际电信联盟已经制定了2023年要达成30%回收的目标。
2019年8月22日，上海，72岁的朱伯明正在修复毛绒玩具
2019年1月9日，48岁的罗宾·玛丽是一个职业拥抱者
手机入殓师不仅入殓手机，他们的装裱物品一次次“升级”，突破想象。有人将已故妻子所赠的手表与妻子曾佩戴的钻戒共同装裱；有人将耳机、相机、游戏机、电脑甚至热水器加入装裱名单。
有相关从业者表示，只要是有情感价值、值得收藏和展示的物品，都值得装裱。而装裱价格也从几百到几千元人民币不等，甚至可能更高。手机入殓师们通常根据用户想法、物品拆卸的难易程度，提出设计方案后再定价。
许多企业也纷纷入场，有手机企业自己推出装裱业务，也有企业找专业人员，对所售产品进行拆解装裱，展现产品成分。
手机入殓师这份职业，不仅内容新，而且收益可观。有业内人士称，兼职月收入在2000元人民币左右，而全职月薪可以达到5000元至1万元，一些成规模的团队甚至年入百万也不成问题。
解决难题抚人心
与手机入殓师相类似，国内还有专门的玩偶修复师。他们像是玩偶的医生，通过针线缝补、填充棉花、重塑造型，让旧玩偶恢复成从前的样子。
“很多玩偶都‘二三十岁，它们对于主人来说，是从小到大的陪伴，已经不单单是一个玩偶，还寄托着很多情感和记忆。”有玩偶修复师表示，曾有主人专门坐高铁将要修复的玩偶送过来，又再次坐高铁将玩偶接回家。
在美国，有人将寻宝作为职业，并称自己为“宝藏猎人”。在马萨诸塞州，一位宝藏猎人就为一个家庭解决了难题。已故老屋主在一栋老房子的某个位置“藏”了一个装有财产的盒子，然而几十年前东西被藏在哪，如今一家人却一头雾水。
在老房子即将出售之际，这家人找到了一位“宝藏猎人”。“宝藏猎人”先是分析地板上留下的印记等线索，再利用金属探测器对每一块地板条挨块探测。在阁楼里，这名“宝藏猎人”发现角落里的木头排列奇特，并且新旧交替，于是从地板缝中放下摄像头查看，果然里面有个金属盒子。清点后发现，里面装有4.6万美元的旧版美钞。
还有人通过拥抱，一年赚了5.6万美元。来自美国的Cecelia是一名职业拥抱者，在担任调酒师期间，她遇到了许多诉说苦闷的顾客。渐渐地，她开始了解如何抚慰这些人孤独破碎的心灵。后来，她加入了一家专门提供拥抱的公司—拥抱一小时的价格为80美元。
在澳大利亚，还有人以设计棉花糖为业。颜色梦幻、造型独特的棉花糖，不仅深受孩子们喜欢，成年人们仿佛也从这里找到失落的童心。一名年轻设计师在购买一台棉花糖机后，成立了一家公司专门设计棉花糖。
马卡龙、墨西哥小米卷、汉堡包……当一件件平时熟悉的食物加上棉花糖后，便会碰撞出独特的火花。反复多次试验后，这家公司找到最佳配比保证了食物口感，爆米花、跳跳糖、甜甜圈也被设计师拿来作为棉花糖的伙伴。一口咬下去，味蕾享受着富有层次的狂欢。
甜甜圈棉花汉堡和棉花糖华夫饼，让这位设计师火出圈。他制作的棉花糖，成为许多人争相订购的派对小甜点。好吃又有趣的小零食，谁不爱呢？
责任编辑吴阳煜 wyy@nfcmag.com
