韩葵

查理城堡,又称卡尔施泰因城堡,建于14世纪,用于陈列宝藏和接待贵宾。曾多次遭到围攻,都没有陷落。

查理四世(1316—1378),又称卡尔四世, 神圣罗马帝国皇帝。他在位期间,布拉格逐渐成为帝国的政治中心与文化中心。

捷克首都布拉格向西南大约30公里的地方,贝龙卡河蜿蜒曲折,河边的峭壁上,矗立着一座巍峨的哥特式城堡,锥形塔、高低错落的楼阁、垛口,深灰色屋顶、浅灰色石墙,宛如童话中的景象。

卡尔施泰因城堡,字面的意思是“卡尔石头城堡”。卡尔指的是查理四世,这座城堡是查理四世1348年建造的,也以他的名字命名。在中文语境里,常常称之为查理城堡。

雅罗斯拉夫·弗赫利茨基是捷克第一位获得诺贝尔文学奖提名的作家。1884年,他创作了轻喜剧《查理城堡之夜》,1973年被拍成电影,原剧目前仍在城堡庭院实景上演。故事是这样的:查理四世建造这座城堡,就是为了安心处理男人该承担的事务,所以,城堡里不可以有女人。可在同一天,两个女人分别悄悄潜入城堡,一个是皇后,这位皇后,是查理四世的第四个老婆。她想念夫君,在得到主教的帮助后,乔装改扮成为皇帝的侍卫佩谢克。另一个是总管的侄女,她和父亲打赌,如果她能在城堡过夜而不被发现,父亲就答应让她嫁给佩谢克。于是,发生了一系列紧张有趣的情节。次日早晨,禁止女性进入城堡的禁令解除了。事实上,查理城堡不曾有过这样的禁令,但某些场所,对于女性居住有过限制规范,由此以讹传讹,启发了作家的灵感。

查理四世曾经带给布拉格最为荣耀的时刻,在2005年的评选中,获得“最伟大的捷克人”称号。

查理四世1316年在布拉格出生,出生的时候,名叫瓦茨拉夫。他父亲是卢森堡的约翰,母亲是捷克普谢米斯里德家族的继承人之一。

约翰以女婿的身份成为捷克国王。他在乎王位,为了避免被儿子顶替,强迫小瓦茨拉夫与母亲分开,更在他7岁的时候把他送到法国。瓦茨拉夫跟着教父的名字,改叫查理。这位教父是法国国王,也是小瓦茨拉夫的姑父。

姑妈被加冕成为法国王后的典礼与小查理的婚礼同时举行。他那年7岁。新娘是他在法国宫廷的玩伴,瓦卢瓦家族的女儿布兰卡。虽然在当时,还不能预测瓦卢瓦王朝接下来200多年对法国的统治,但这桩联姻至少在强化捷克和法国的联盟关系。两个小朋友成婚之后,各回各家,直到十四五岁,才开始真正的婚姻生活。

查理长到17岁,重回阔别多年的捷克。此时,母亲已经去世3年,长眠在兹布拉斯拉夫修道院。查理记述了当时的感受:“当我来到波西米亚,发现这里既没有父亲,也没有母亲、兄弟、姐妹,不认识任何人。我甚至把捷克语也忘光了,但后来重新学会,这样才能和其他捷克人讲话并互相理解……我发现这个王国如此破败,甚至找不到一座没有被占据的且可以居住的城堡,我只能像其他人一样,住在普通市民的房子里。”1年之后,布拉格城堡还在修缮中,查理就迫不及待地迎来了妻子布兰卡。布兰卡努力学习德语和捷克语,平易近人,受到拥戴。

这个时候的查理只有摩拉维亚侯爵的封号,他把重心放在波西米亚,独立处理各种事务,羽翼渐丰,与父亲之间有各自的私心和算计,也有家族延续的同心。

1346年,约翰去世后,查理成为卢森堡伯爵、捷克国王。1347年,查理得到足够的支持,被选为德意志国王。1348年,布拉格新城奠基、布拉格大学奠基,查理城堡也在6月10日破土动工,而这一年8月1日,王后布兰卡去世。

布兰卡留下两个女儿,没有男性继承人,这给查理带来紧迫感。仅仅5个月之后,32岁的查理高效再婚。

他先选择了英格兰王室的公主伊莎贝拉,和英国拉近关系是诱人的,但远水与近渴相比,在德意志站稳脚跟更为紧要。查理退婚了,搞得英王爱德华三世很没面子。1348年,英王决定不参加德意志国王的角逐,这个意外所得,的确对查理大有好处。

查理选中了维特尔斯巴赫家族的安娜·法尔卡。维特尔斯巴赫家族统领普尔法茨和巴伐利亚,相当于捷克西边的门户地区,更重要的是,作为选帝侯,他们支持其他候选人,是查理的反对派。维特尔斯巴赫家族同意了查理的求婚,查理成功地化敌为友,捷克收获了上普尔法茨的土地。

1349年3月,婚礼在莱茵河畔的小镇巴哈拉赫举行。10个月后,小王子出生,查理为襁褓中的婴儿选定了未来的新娘,斯维德尼采公国的唯一继承人,11岁的安娜公主。斯维德尼采在捷克东北部,属于战略要地。

查理与安娜·法尔卡的政治婚姻和谐美满,但仅仅维持了4年。4年中查理国王病了好几个月,小王子不满2岁夭折,之后,年仅23岁的安娜·法尔卡去世,有说法是因为儿子夭折过度悲伤,也有说是坠马而死。

查理国王37岁,女儿凯瑟琳已经有了哈布斯堡家族的未婚夫,弟弟也有了儿子,他们都可以提供王位继承人,但都不是查理本人的嫡系。

1353年6月,查理国王与14岁的小新娘在匈牙利的布达完婚,这位小新娘本来是他为儿子选中的结婚对象。显然,东北部战略要地的问题,指望不上儿子,只能靠自己了。为了完婚,查理先后说服新娘的叔父斯维德尼克公爵、波兰国王以及相关人等,因为两个人血缘比较近,还需要教皇特批。这一轮操作下来,捷克得到了上下卢萨蒂亚的土地。

国王耐心等待了2年,才和年轻的王后开始共同生活。虽然又是政治联姻,但一方成熟、睿智、雄心勃勃,另一方聪颖、谦卑、美貌可人,二人婚后相亲相爱。

大约婚礼1年之后,查理认为时机成熟,决定前往罗马寻求皇帝加冕。1354年9月28日圣瓦茨拉夫日那天,国王夫妇先在上普尔法茨停留,然后一路谈判、一路游历,途径米兰,在比萨与帝国和捷克军队、教皇代表汇合。

1355年4月5日,罗马圣保罗大殿,教皇(在阿维尼翁)特派红衣主教皮埃尔·克隆比尔主持仪式。查理四世是卢森堡家族第二位加冕皇帝,第一位是他的祖父亨利七世。也在这一年,捷克国王查理一世,神圣罗马帝国皇帝查理四世夫妇住进了查理城堡,王冠珠宝也依计移入查理城堡存放。当时,城堡还在修造中,国王兼皇帝本人亲自监工。

加冕称帝之后的1356年,查理四世颁布了着名的《黄金诏书》,这部《黄金诏书》相当于神圣罗马帝国的“基本法”,确立了选帝侯选帝和皇帝加冕的规范。

1362年,查理四世的第三段婚姻再次以王后去世而告终,安娜生育第三个孩子的时候难产,母子都没保住,皇帝把自己关进查理城堡好几个月。年轻的安娜,在短短9年中,陪同查理四世经历了人生最重要的时刻,为他留下了一女一子,查理四世终于有了他寄托厚望的继承人。

这一次空窗期维持了10个月。1363年5月21日,47岁的查理四世在克拉科夫迎娶16岁的伊丽莎白。

伊丽莎白来自波兰波美拉尼亚公国,那里毗邻查理四世治下捷克领土东北边境。当时,波美拉尼亚公国参加了奥地利公爵领导的反捷克联盟。查理四世则又一次成功地通过联姻化敌为友,从内部击破对方。

与前三位王后不同,伊丽莎白精力充沛、体格强壮、自信果决,传说她手劲儿很大,“当着众多王公领主和贵族的面,有人交给她一只新的马蹄铁,这是为一匹骟马打造的,她亲手折断了马蹄铁,而周围站立的强壮男子们用尽力气也无法把马蹄铁折弯”。《查理城堡之夜》采用了这个细节。

这段婚姻一直维持到查理四世去世,之后伊丽莎白守寡15年,直到离世。如果说这对夫妻之间有什幺问题,那就是查理四世极其倚重第三位皇后生下的瓦茨拉夫,却没有同等看重伊丽莎白的儿子西吉斯蒙德和约翰。

4位皇后,先后陪伴了查理四世几十年光景,查理城堡也在这几十年中建造完工,并作为国王夫妇的居所,传给了即位的瓦茨拉夫四世。

查理四世为瓦茨拉夫四世做的准备相当充分,从他7岁的时候就给他代管事务的机会,甚至还主动违反自己颁布的《黄金诏书》进行贿选,保他得到德意志国王的头衔,但瓦茨拉夫却一直没有能力寻求加冕称帝。2022年有部电影《中世纪》,捷克文电影名《扬·杰士卡》,故事的背景就是瓦茨拉夫四世面临的困局。

瓦茨拉夫四世远不如同父异母的弟弟西吉斯蒙德具有魄力和野心,西吉斯蒙德最终成为卢森堡家族的第三位皇帝,也是家族的最后一位国王。瓦茨拉夫四世、西吉斯蒙德和弟弟约翰都没有儿子。

查理城堡有过辉煌,经过恶战,多年失修之后,在1887年到1889年期间重建成如今的版本,人们的记忆,还在无限次回到更为久远的往昔。

(责编:李玉箫)