亢洁

1

狗其实是寂寞的。

当我在山间路上偶然遇见一条狗的时候,它清亮的有些忧郁的眸子里明显写着这两个字。

那一次,我独自走在一条山间的小路上。路两边都是麦田,整个山脉柔和地起伏着,麦田也随山势起伏。一阵阵山风轻柔地从麦田漫过,温柔地掀起麦浪,沙沙地响着,一切都淹没在这寂寥的喧哗中。

风吹过路面,路显得干净而冷清。这时候我远远地看见一团黄色的东西在路上忽隐忽现。近了才发现,原来路上走着一条狗。正当我想迎面向它打招呼的时候,它却一转身退到了路边,没有想搭理我的意思。我看着它,它却将目光望向了远处,像个思考着的哲学家。其实,它望的远处究竟有多远,我不知道,我想它也不知道。也许它根本什幺也没思考,只是在等待着我赶快离开。

这狗真有意思,我在心中暗笑。

等我已经走远了,再回头看它时,它却不见了。我四下里张望,发现那片麦地的边缘逆着风起了一层波浪,原来是它沿着麦地边缘绕向了另一边,再从麦地的那一头又绕回到小路上,沿着山路继续往上跑。它这一绕,刚好避开了我刚才站着的位置。这幺说,它是那幺不愿意和我谋面,它也许已经寂寞惯了。

我又想,它这是何苦呢?跑那幺多路就为躲开我?再说,我又不会把它怎幺样。之前,我也遇见过不少形形色色的狗,但没见过它这样的,这真是一条让人捉摸不透的狗。

一路上,我都在琢磨那条奇怪的狗。我实在猜不出它是谁家的狗,但我知道它一定是一条寂寞而有尊严的狗,它也一定是个很有修养的主人调教出来的狗。

我在心里向它致敬。

2

还有一回,我带着女儿回到了久别的老家。老家的隔壁住着原来的邻居——一个从山上搬过来的嫂子。我们闲聊了一会儿。她说山上的老家养了一群羊,她丈夫暂时住在山上专门放羊,一个月下山一次。

听了她的话,我有点吃惊。我说:“天哪!茫茫大山,他一个人住在那儿不会孤独寂寞吗?”嫂子笑了,说道 :“没事的,有两条狗陪着他,给他做伴呢。”

看来,在最寂寞孤独的时候,人类还是最先想到了狗。

于是,我们决定一起上山去看看。

山路弯弯,依旧是原来的样子。路的两边是一片连着一片的麦田,这幺多年来,这些麦田不知疲倦地绿了一茬又一茬。走在这样的乡间小路上,真是清静啊。这种清静,静得让人能听到自己的心跳。

我们边走边聊,快到山上了。模模糊糊地,我依稀看见前方不远处,有两团土黄色的东西在随风翻滚,又像是在蹦跳、奔跑。我正纳闷,这时,嫂子却扯开大嗓门冲着那两团东西叫道:

“欢欢,乐乐——”

“汪汪汪,汪汪汪——”

一石激起千层浪,山间小路上,回荡着一阵狗的叫声。一时间,这声音似雨后的春笋层出不穷,又像闪电把山的寂寞照亮。这一群声音,叫醒了山,叫醒了树,叫醒了藏在山间所有的花花草草。这些声音,经过山风的抚摸,变得有些潮润,有些柔软,在春天的气息里摇荡。

原来,她叫的是两条狗。

听到主人的召唤,它们欢天喜地地向我们奔来,那股兴奋劲儿就好像在看到我们之前,它们早已经等待了半个世纪一样。它们围着我们跑前跑后,蹦着、跳着,用头蹭着我们的腿,用前爪挠我们的脚,又嗅又闻,就像见了自己的亲人一样亲热。

我们被狗热情地迎上了山。

3

老家的院落已经破败不堪,说是个老家,事实上只是一座废墟而已,只是我在情感上不愿承认。我站在老屋前黯然神伤,狗却欢天喜地。我知道狗是读不懂我的惆怅的,狗到底是狗,它们是永远不会懂得人的心思的。

嫂子蹲下身子,亲昵地抚摸着狗的头,狗也把头更紧地贴在她的怀窝里。那样子好像离开了妈妈一天的孩子,在相聚时诉说着对妈妈的思念。嫂子也对狗说着些什幺,那样的场面触动了我。

嫂子说,这两条狗就像他们的孩子,每次她下山去城里买东西,狗都会在路上来来回回地等她一天,直到她回来。每次她走在半路上,远远地就会看见这两条狗,一见她就会沿着山路疯了一样地往下跑,撒欢儿似的迎接她,就跟今天的情形一模一样。

我仔细地打量着这两条狗。对我来说,世上是没有丑狗一说的,每一条都是那幺乖。它们浑身毛茸茸、胖乎乎的,看着还有点憨嘟嘟的,很是可爱。一条大,一条小,一条浑身土黄,一条土黄的毛色里还带着点花斑。最动人的还是它们的那双眼睛,圆溜溜、水灵灵的,叫人看见了忍不住地心疼。

等我们聊完了,我也准备离开了。那两条狗儿似乎也对我恋恋不舍,我往山下走,它们也跟着我往山下走,还围着我不断地摇着尾巴,在我的身前身后跑来跑去。我走出了大概一里多地,它们也跟出了一里多地。

“回去吧,我还会回来看你们的。”我对它们说。它们朝我汪汪汪地叫着,眼睛也湿漉漉地眨巴着,像孩子一样。

后来,它们终于放缓了脚步,慢慢变成了两个小黄点,越来越远,最后消失在山间的小路上。而那繁密的汪汪声,回荡在大山的上空,我在两条狗的声音里走着走着,突然间就泪流满面。

我知道,我似风一样地来,把快乐带给了它们,也把寂寞留在了身后……

那次回来后,我常常会想起那两条狗,想起它们孩子一样清纯的眼睛。我不知道,一条狗它会不会也有思想,它是不是也渴望和人交流思想。它会不会对自己的一生也有些什幺梦想,它有没有在月朗星稀的夜晚睡不着的时候,也曾渴望过一份感情,这些问题我都不知道答案,也永远不能去追问答案。

但我知道,狗一定会寂寞。

它每天眼睁睁地看着日出日落,看天上云卷云舒。在没有人对它讲话或者它独自发愣时,一定是它感到孤独寂寞了。也许,从来没有人在意过一条狗的欢喜忧愁,在意过一条狗的命运或者理想,但我在意过。

狗也许不只是一条狗,寂寞是它大多数的“人生”。