口 成 健

清代末年,绍兴城里覆盆桥,经历了从小康坠入困顿的周家,简单饮食似乎尚可维持。豆腐不金贵,烧法也不复杂,这就决定了它得以在日渐寒酸的餐桌上延续下去。豆腐在各大菜系的菜谱里也是能上能下,贫富贵贱都吃得起。

周作人对豆腐有一定的研究,从其起源流变,到制法烧法、品种分类,都曾做过探寻和梳理。说起霉豆腐、臭豆腐、蒸豆腐、冻豆腐、油豆腐,乃至豆腐脑、豆腐渣等,他如数家珍。他曾说,中国人民爱吃的小菜,一半是白菜萝ト,一半是豆腐制品。

1943 年春,周作人以汪伪国民政府委员的身份南下苏州,当地官员和学界人士一路陪同,4 月10日游灵岩寺,在木渎午饭。古镇上的石家私房菜声名远播,许多政要和名流在店里留有题诗。石家的招牌菜是鲃肺汤,于右任有诗句云“多谢石家鲃肺汤”,但周作人却更加钟情于他家烧的豆腐。

周作人在石家吃的,自然不同于其绍兴故家的炖豆腐,而是“三虾豆腐”,“三虾”即虾仁、虾脑、虾籽,以此精心煨制而成。据说席间众人一尝之下,都觉得鲜香嫩滑,无与伦比,不禁异口同声大加赞美。

石家老板也是豪爽,马上吩咐厨下再做两盘奉上,并高声宣布:“这两盘是不算钱的。”众人也不故作客套:“那幺我们吃石老板的豆腐了。”于是一起哄堂而笑。临了,石家老板恳求贵客留下墨宝,周作人不好推辞,于是仿于右任诗句作七绝一首:

多谢石家豆腐羹,得尝南味慰离情。吾乡亦有姒家菜,禹庙开时归未成。

此诗一经传开,风靡一时。