□ 张 嵚

说起二十世纪八十年代“中国人吃什幺”的话题，身为“80 后”的中国篮协主席姚明，有难忘的记忆。1984 年，这位未来的“美职篮巨星”，还是个4 岁的“小吃货”。饭量奇大无比：每天要吃两个鸡蛋喝两瓶牛奶，而且“吃饭离不开鱼”。到了稍大一点，饭量更涨得跟“个头”一样快，“一顿能吃四块大排”。虽然以姚明自己的话说“我们家并不穷”，可如此饭量，依然叫当时姚明父母天天发愁。为这“伙食问题”，后来区体校还给姚明每月发了一百元“营养补贴”。

可见，即使在二十世纪八十年代的上海，工薪家庭想“上点营养”，钱包都是不富裕。当然，有些先富起来的城市，那是经常“上营养”。比如作为改革开放“窗口”的广州：1986 年广州市平均每人每年消费猪肉约26 公斤、植物油6.6 公斤、牛羊肉4.08 公斤。当时的广州市民，对“吃”更是越发讲究，比如1986 年中秋节时，广州市场上以品质优良着称的“清平鸡”，每公斤涨到20 元钱，却依然在节日期间大火，一天卖出1700 只。

这种“营养水平”，在今天看似乎不算啥，放在当时，却堪称鹤立鸡群：1986 年的广州市，市民每人每月基本收入是109 元，而在同一年，全国城镇居民每月的平均收入才76 元。广州居民每月的猪肉消费，比全国平均水平多8 公斤，牛羊肉消费多l 公斤，家禽消费多9 公斤。1987 年来广州“体验生活”的着名影星杨在葆，走访了一些广州工人家庭后，也发出一声由衷感慨：“相比其他地方，就好像天天在过年。”

放在全国其他城市，“伙食水平”可就差一些了。北京市民陈林回忆了1980 年时家里的伙食，当时全家每天的伙食费不到一块钱，每个星期能吃到一顿猪肉和两次鸡蛋。这在当时的北京，已经算是“高伙食标准”。

许多现代年轻人熟悉的快餐，放在二十世纪八十年代，那更是不折不扣的大餐：1987 年11 月12 日，中国大陆境内第一家肯德基在北京前门开业。当时的北京市民人均收入约89 元，而肯德基的一块普通原味鸡，售价就是2.5 元，几乎相当于北京人大半天的工资。但即使这样，开业当天店里五百个座位瞬间座无虚席。之后的好些年里，北京新人办婚礼，首选都常是肯德基。一场热热闹闹的婚宴后，就连肯德基的包装盒都要被新人带回家。

八十年代中国人的另一个“吃饭问题”，就是“吃菜难”。那时“冬季的北京，桌上的主角永远是大白菜、土豆、萝卜、白薯。”

放在县城以及农村，“上营养”就更不容易。1983 年，未来的着名作家阿来，还是四川省马尔康县中学的一名教师。暑假时接到了一个“自治州笔会”的邀请，还不懂啥叫笔会的他，一听说这次笔会可以“每天交八毛钱管三顿有肉的饭”，立刻毫不犹豫交钱参加，因为“那会三顿有肉就很不简单了”。然后，就这幺在笔会上灵感大发，写下了处女作《振响你心灵的翅膀》……