郑昊文

每年六月的梅雨季,总有一群对初中怀揣着期待的孩子们踏入人民大会堂,参加建兰中学的新生欢迎会。对于未来三年“建兰人”的称号,他们或迷惘,或笃定。

已经从建兰毕业三年的我,记忆最深的便是那句标语:“今天你以建兰为荣,明天建兰以你为荣。”它对我来说有无声的力量,也因为念念不忘,所以必有回响。

我第一次听到这句话的时候,校长带着有点蹩脚的普通话,把“建兰”二字说成了“建狼”。有些同学偷笑着,有些同学窃窃私语着,而我只是幼稚地觉得“这条标语好普通啊,只要把建兰二字换成别的校名不就都可以模仿了……”这十六个大字也被挂在了我们教室的正前方。我与它低头不见抬头见,就这样彼此陪伴了三年。

初一时,我加入了校女排队。一周四天,从下午四点到晚上九点,拼命训练的我们只有一个念头:拿到杭州市的冠军!我们的教练马老师是物理特级教师,他为我们投注了大量的精力,帮我们买训练器材,分析战术,请业余排球爱好者陪我们打比赛。他的朋友圈就像我认识的所有老师一样,都是关于建兰……

2014年的市决赛,是我们打得最艰难的一场比赛。每一次扣杀得分,我们都会尖叫呐喊,而每一次出现失误没有接到球,我们六个人就聚在一起,加油打气,改变战术。赛场边,马老师声嘶力竭地喊着“建兰加油”。我真的好享受这股团队合作的力量,好自豪自己能够穿着建兰中学的队服获得比赛的胜利。在拿着奖杯合影的那一瞬间,奇怪的是,我的脑海中竟第一时间浮现出了那句标语。可这有什幺好奇怪的呢,反正以建兰为荣就是了!

在初中的毕业典礼上,我们唱起了李叔同老先生的《送别》:“人生难得是欢聚,唯有别离多。”我想起了以“国家”“民族”“大学”为主题的别具一格的运动会入场式,想起了放学后习惯把难题写在黑板上一起讨论完再回家的同学们,想起了没带雨伞时建兰的保安叔叔直接把自己的雨伞递给我……感谢建兰,充满仪式感地见证、记录了我这三年成长的每个节点。

前不久申请美国的大学时,在托福、SAT等众多考试施压下有点无力的我,写了一封长长的信寄给了我最喜欢的初中语文老师。字里行间,就像在跟一位老朋友倾诉。没过几天,语文老师用依旧潇洒的草体回了我一封更长的信,在信的最后,他对我说:“常回家看看吧。”矫情的我顿时泪崩,而当我回校看望老师时,我看到自己的那封信被醒目地压在了语文老师的电脑键盘下面……

这句多幺简单质朴的标语,现在想来是如此深刻。我越回忆那些瞬间,越发现故事怎幺都说不完,于是越发想要求自己做到那条标语的后半句话——明天建兰以我为荣。

我,一定会做得更好的!