文／衢州市开化县崇化中学 柴 璐 图／与 鱼
我俯视你，因为你是一只蚂蚁，一只没有草叶大的蚂蚁。你爬过水泥路，爬过河岸边的湿泥巴。我可以弹一弹手指，把你送到河里，危及你的性命，也可以什幺都不做，就这样放过你。这一切不取决于善良或邪恶，只取决于我有没有逗弄你的兴致，只取决于我是不是想看看你在水里挣扎的样子，而这一切与你无关。
我仰视你，因为你是一座高山，一座遮蔽了我眼中大半个天空的高山。台阶只能在山间穿行绕转，也许还有些便捷的土径，也许没有。我会沿着某条土径一直走，走上山顶，也许没有。烈日会把我的汗水蒸出，再把它们蒸干，对此我无可奈何。因为你是山，而我想看看山顶的风景。我在想象中爬上了你的山顶，视野开阔，万籁俱寂。我将会望见远处连绵起伏的群山，近处缠绕在你脚下的村庄，一幢幢农舍是那样渺小，就像我见过无数次的蚂蚁。
站在山顶，我在恍惚中变成了山。我可以弹一弹手指，把那些农舍送到河里，不管农舍里有没有人；也可以什幺都不做，就这样放过它们。这一切不取决于善良或邪恶，只取决于我有没有逗弄它们的兴致，只取决于我是不是想看看它们掉进水里的样子，而这一切与它们无关。
当我站在山脚下，村庄变得具体而生动。村庄里每座房屋的窗户里，都在发生着数不清、道不尽的故事，我没见过也没听过那些故事，但我热爱那些故事里的人。我们就是一群生灵，创造着、经历着一个个即将发生或正在发生的故事。
我俯视你，因为你是一只猫，一只高不过我的膝盖的猫。自你出生我便养着你，一直将你养到今天。你不捉老鼠，毕竟家里并没有老鼠。每天吃完了饭，你都会趴在那里打盹儿。你的毛在阳光下变得轻盈而柔软。你和我一起看电影，和我一起看书，你总是趴在我膝头，我总是能感受到你的体温。
虽然我俯视你，但这并不代表我看不起你。你知道我是多幺孤独啊！哦，也许你并不知道——自从你出现在这个世上，我就不再孤独了。你知道我每天睡醒后的第一件事就是找你，哦，也许你并不知道。每次我都能找到你，因为你就在我的身旁，或趴在我的身上，你暖烘烘的，让我时时刻刻都能感受到你的存在。我的寿命很长，你的寿命并不长，值得庆幸的是我可以为你送别，而不是让你送我。我会为你举行一场葬礼，为你寻找一处安宁美好、四季如春的地方沉睡，最好还有一条小河在旁。我会记得那些时光的，我会永远记得。
我仰视你，因为你是一座高楼，一座我得把头仰足了，仰到脖子发酸，才能一睹你的全貌的高楼。我曾经的住房只有4 层楼，而你却有好几十层。你取代了我的住房，你建在它的废墟之上。遗憾的是住在你里边，家家户户的门都不会敞开，几年下来，我甚至都不认识对门的邻居和楼上楼下的人们。
我仰视你，并不代表我尊敬你，你只是比我高而已。
我俯视你，因为你是一粒尘埃，一粒有时会掉在地板上，有时会掉在我的脚下的尘埃。我俯视你，也许我并不会注意到你，就算注意到，也不会有什幺反应。你太小了，也没有生命，你只能随风起舞。有时你会飞起，飞到空中，碰到我的眼膜，让我疼痛，让我流泪，但我还是发现不了你的存在。
直到有一刻，一束阳光从窗外射进来。你飞舞着扑入阳光，让我下意识地以为，阳光生出了花纹，舞出了姿态。这时我才能发现，到处都有你的存在，到处都有你在飞舞。在大地，在天空，你无处不在。
我仰视你，因为你是一个太阳，一个在我出生前便一直存在的太阳。无论何时，你都挂在空中，有时我误以为你已消失，那是在夜晚。但你并没有，你依然在。你在地球的另一端，在天空的彼方。夜晚时，当我站在阳台上，当我感到孤独冷清时，我望向星空。靠着想象，我能看见无限远的彼方，那里有无限的太阳、无限的可能、无限的缘分。
我仰视你。你在我出生前就已存在，但你并不比我老多少。我并不是说我的年龄和你一样大，哦，或者说我的年龄确实和你一样大。组成我身体的物质，在很久以前还是一片尘埃。你不要小看这些尘埃，它是星辰的尘埃，是一颗恒星灭亡后残留在宇宙中的痕迹。这些尘埃会成为无数块岩石、无数个生物的一部分，然后随着岩石的消逝、生命的凋亡继续漂流。不是流浪，宇宙一直是它们的家，它们从未离开。直到某一时刻，诞生出了一个新的我。我站在地球上，站在夜空下的大地上，一遍遍地经历我的人生，一次次地仰望漫天的群星。我在我出生之前，就已有几十亿、几千亿、几万亿年的历史，我由星辰所铸，如今仰望群星。
我是宇宙观察自己的眼睛，我是这场欲望与希望交织的戏剧本身。
我俯视你，并不因为我瞧不起你，并不因为你比我低贱；我仰视你，并不因为我尊敬你，并不因为你比我高贵。俯视和仰视没有区别，因为我们都是星辰之子。
