王琼
离上学的日子越来越近，我的学费还差一大截。母亲抹着泪催促父亲想办法，父亲低头沉默着，将劣质烟吸得“吧嗒吧嗒”响。光秃秃的屋子里，有种被生活压迫到无法动弹的窒息。我怏怏地问母亲：“为什幺不向邻居借点钱？”母亲无奈地说：“借了之后拿什幺还？而且邻居比我们也好不到哪里去。”
最后，父亲将烟屁股狠狠地按在地上，使劲掐灭。他红着眼眶问我：“还想去上学吗？”我拼命点头。父亲朝我一挥手，我乖乖跟在他身旁朝后山走去。
到后山要经过一片竹林，竹林里落了一层厚厚的竹叶和笋壳，踩上去咔嚓直响。我满腹疑惑，猜不出父亲究竟要干什幺。直到进入山中，父亲站在一棵腰身粗的大树前，压低嗓门对我说：“只要咱们砍了这棵树，拖到集市上卖了，你的学费就有着落了。”
我大吃一惊。原来，父亲是要“偷”树。在那个年代，没有审批手续，即使自家的树也是不可以砍的。私自砍伐一般会罚款，情节严重还会被抓起来坐牢。我知道，父亲也是万般无奈，可我决不接受父亲为了让我读书这样冒险。当时我就哭了，打定主意退学，不再让父母为难。父亲拗不过我，自然没砍成树。
开学前两天，父亲一进门就喜滋滋地冲我喊：“丫头，你可以上学了，村里出面联系学校，把你的学费全免了。”躺在床上，魂不守舍多日的我听完前半部分，瞬间回神。我高兴地跳起来，要去通知母亲，根本无心听父亲余下的话。
多年之后，我读完大学重回老家中学教书，假期回家和父亲一起打理梨园。随着国家政策越来越好，农民再也不用穷到去“偷”树，当年准备砍树的那片后山，早就被父亲承包，种上了许多梨树。
灿烂春阳下，梨花重重叠叠争相盛放，像赴一场久违的邀约，如云似锦，芬芳扑鼻。在星光、月光的映衬下，梨花散发出柔和的光芒，把乡村枯寂的夜晚渲染得明媚动人。
梨花芳菲，白墙红瓦，翠竹掩映，仿佛一幅清新古典的田园画。途经的路人看到后，都忍不住驻足观看，连声夸赞。婚纱摄影馆的老板发现了这处美景胜地，特意推出父亲的梨园作为摄影景点，此举大受欢迎。渐渐地，父亲的梨园成为一处远近闻名的风景，一到周末，周边城镇的居民就三三两两来此赏花游玩。
村支书发现了其中蕴含的商机，做了个大胆的决定，号召村里人将闲置土地都种上梨树，并请技术员到村里示范教授科学栽培。在村里的动员下，母亲率先开办起家庭食堂，供游客吃饭，其他有条件的人家也纷纷建成“农家乐”。七八年间，村子被打造成生态旅游村：春天，络绎不绝的游客来村里休闲观光;夏末初秋时，村里邀请外地客商前来参加品果订货会，分外热闹。
记得第一年优质砂梨成熟时，父亲特意开车给我送来一箱梨。这时的我，早已调到县城工作并安家。一口咬下去，汁水流溢，甘甜润喉，我眯着眼睛回味了好久。
以后每到收获时节，父母总要留一小枝梨子在枝头，我不解其意。母亲说是要报恩，我问：“报谁的恩呢？”母亲说：“地啊，树啊，每个帮助过我们的人啊。”我笑了，我知道母亲除了想给游客们制造一点惊喜，更多的，是想给越来越多的鸟儿们留下些许粮食。
从母亲的言语间，我感受到了她的感激和谢意。而曾经的那些苦难早已被岁月磨砺成闪亮的珍珠，在我们心里发出隐隐的温润的光。今朝和往昔，一切安好和磨难终于能平和共处，融于一体了。
