杨时旸

《她》可能是近期最热门的影片之一。杰昆·菲尼克斯出演男主角,而女神斯嘉丽则只以声音的形式出演女主角,他们在实体与虚拟的边界处上演了一段“人机之恋”。单纯从题材本身来讲,就已经挠到了时代的痒处。说到底,《她》展现的是后现代文明当中无处诉说也无法摆脱的刻骨孤独感,智能程序以一种救世主的面貌入侵了人心,最终更深刻地搅扰了人性。

西奥多是一名专门替别人撰写情书和家信的撰写员,他总能用华丽的词句和真挚的情感打动每一个读到信件的人。但他自己却一直生活在孤独中。失败的婚姻、困在格子间里的工作、靠电子游戏打发的闲暇时光。此时,他遇到了最新的人工智能系统OS1。西奥多将它装入电脑,为对方选择了女性角色。于是萨曼莎出现了。这套系统浏览了西奥多的硬盘、分析了他的爱好,成为了一个有着沙哑性感的嗓音、温柔体贴的伴侣。西奥多的生活开始有了色彩,无时无刻萨曼莎都陪伴在他身边,与他分享生活、化解烦恼,甚至通过语音做爱,只是萨曼莎终究是个没有肉身实体的虚拟程序。他们决定往前走一步。萨曼莎找到了一个志愿者,那个姑娘愿意在现实中扮演萨曼莎,西奥多可以与萨曼莎交流,而怀中却是那个姑娘的肉身。但情感上的排异反应还是让西奥多无法接受。从此开始,西奥多愈发感觉到这份虚拟情感的怪异,最终走向了崩溃。

这部影片并非真正意义上的硬科幻题材,而是具有明显的“反乌托邦”色彩。它很像那部着名的英剧《黑镜》。总体上讲,《她》某种意义上呈现出了我们未来生活的一种图景,当实体与虚拟的边界彻底消失,人性将走向不可知的方向。

我们今天所梦想的似乎就是取消一切实体。“云”成为了这个时代最时髦、也几乎是唯一的标准。书籍与纸本不再发生必然联系;音乐与唱片彻底脱钩;商场正在消失;演唱会、展览等一切需要实际感受的文化活动都在被新兴的多媒体系统尝试搬到线上,可供虚拟体验。性与情感,可能是被虚拟化的最终的一道关口,如果将它突破,人类世界将被真正瓦解、重写。而这似乎正在慢慢变成现实,当皮肤——这个人类身体上最大的器官——被仪器彻底摸清,那幺一切肉身的感受就都可以顺畅虚拟化,那一天可能是这场“云狂欢”的顶点,也是崩溃的开端。互联网正在从一个伟大的工具,渐渐变成一个不可置疑不容批判的独裁者。

《她》当中的场景与人物精神状态极具未来感,但绝不漂浮,每一笔都有着对当下的关照。那些灯火辉煌却无比孤独的高楼、象征标准与秩序的格子间、还有在雾霾中急速穿行的路人都是文明困境的写照。电影中的很多场景都有着上海的影子。

最终让西奥多崩溃的除了肉身的困境之外,是他突然意识到这套程序可以同时与千万人交互,萨曼莎与自己调情的同时,也正在以其他的身份和性别与无数人温存,那个瞬间,“她”成为了“它”,这是难以名状的恐惧和更加深刻的疏离。机器人专家森昌弘曾提出过“恐怖谷理论”,当机器人与人的相似度超过95%,机器人将变得极其恐怖。影片中的程序似乎有着类似的悖论,这套程序与人类极其接近,但因为那微乎其微的一点差异,最终导致了崩溃。那5%的差异,可能就是人性。

电影的结尾是人性的回归,温暖美好。但我们未来是否会有这样美好的结局,无人可知。

近期热门佳片

《华尔街之狼》

迪卡普里奥扮演的长岛股票经纪人贝尔福特,因为在上世纪90年代的一起大规模有价证券欺诈案中拒绝与警方合作,入狱36个月。该欺诈案涉及华尔街和包括黑帮势力渗透的商业银行的大面积腐败。影片以夸张的风格化方式和快节奏描摹了华尔街的另一面。

《醉乡民谣》

纽约的某个严冬,Llewyn Davis这个怀抱吉他、唱歌挣钱度日的年轻人遇到了自己无法解决的现实问题。他只能依靠朋友或陌生人的接济以及一些零星工作的收入度日。从格林尼治村到芝加哥无人问津的俱乐部,再到音乐巨头Bud Grossman面前的试唱,最后再回到自己原来的离开的地方。

《极速风流》

尼基认真严肃,对赛车的职业十分尊重,詹姆斯将赛车作为自己寻花问柳的筹码。他们之间的较量却从未停止过。一次比赛中,天降大雨,尼基出了车祸身受重伤,詹姆斯因此夺得了冠军。可是,尼基并没有因此而放弃,在短暂的休整后,他毅然地回到了赛场上。

《白日梦想家》

沃尔特·米蒂,是一名杂志社的照片管理员,过着平庸的生活。沃尔特生性胆怯,最喜欢做的事就是做白日梦, 幻想自己成为英雄。某天,为了寻找一卷遗失的底片,沃尔特意外踏上一场真正的冒险之旅。