无论是水盆羊肉、羊肉火锅、手把羊肉……都是街头巷尾餐厅里的美食，那香喷喷的味道是常吸引着我们的脚步走向美味的所在。肥美的小羊则站在历史的云烟之中，冲我们闪睐着明眸。盘中的羊肉，在历史上也曾引发了不少故事。
从丝绸之路“走来”的小羊
中国的家养动物分为土生土长的和通过文化交流引进的。根据现有的认识，中国最早的家养动物是狗，由狼驯化而来，距今1 万年；其后是猪，从野猪驯化而来，距今约9000 年。和它们相比，有一篇相关文章中这样写道：“20 世纪70 年代，考古学家在甘肃天水市师赵村遗址(距今约5600至5300年)发现随葬羊的下颌骨，在青海民和县核桃庄马家窑文化墓葬(距今约5300 至5000 年)发现随葬完整的羊骨架。然而当时的研究人员没有保留羊骨，仅对羊骨做了文字记录。但此后考古学家在山西、河南、山东多地4000多年前的遗址中发现的羊骨均鉴定为绵羊。据此，考古学家推测在甘肃、青海地区出土的羊也应是绵羊。”据考古学家对这些遗址出土的绵羊骨进行DNA 检测分析显示，它们与最早出现于西亚地区的绵羊的基因有密切关系，这说明绵羊最早在西亚被驯化后传入中国，即连接东西方的“丝绸之路”早在汉代之前就已经通了。
在甲骨文中，已经有了“羊”和“羌”。“羌”，汉代《说文解字》中解释：“西戎牧羊人也”。原是古代人们对居住在祖国西部游牧部落的一个泛称。今甘肃、青海的黄河、湟水、洮河、大通河和四川岷江上游一带是古羌人的活动区域。史书记载，殷商时期，羌为其“方国”之一，有首领担任朝中官职。他们有的过着居无定所的游牧生活，有的从事农业生产。《诗经·商颂》记载：“昔有成汤，自彼氐羌，莫敢不来享，莫敢不来王……”，反映了古羌与殷商密切的关系。
五张羊皮换一个百里奚，辅佐霸业却殉葬
“羊皮换贤”是一个着名的历史典故。秦穆公五年（公元前655 年），秦穆公派公子絷到晋国代自己去求婚。晋献公把大女儿许配给秦穆公，还送了一些奴仆作为陪嫁，其中有一个奴仆叫百里奚。百里奚是虞国的大夫，很有才能，晋国灭了虞国后被俘。晋献公本想重用他，但百里奚却宁死不从，于是就让他做了个陪嫁的奴仆。百里奚偷偷逃逸，慌乱中逃到了楚国的边境线上，被楚兵当作奸细抓了起来。百里奚说：我是虞国人，给有钱人家看牛的，国家灭亡了，只好出来逃难。楚兵见这个六七十岁的老头子一副老实相，不像个奸细，就把他留下来看牛。他还是有一套牧牛的本领，把牛养得都很肥壮。楚国的君主楚成王知道后，就叫他到南海去放马。
后来，秦穆公打听到百里奚的下落，用五张羊皮换回了百里奚，拜百里奚为左相。在主持秦国国政期间，百里奚“谋无不当，举必有功”，辅佐秦穆公倡导文明教化，实行“重施于民”的政策，让人民得到更多的好处，并内修国政，外图霸业，开地千里，称霸西戎，统一了今甘肃、宁夏等地区，使秦穆公成为春秋五霸之一，开始了秦国的崛起。
公元前621 年，秦穆公去世。他死后，秦国的大部分贤臣都被迫殉葬，殉葬而死的有177 人，是自西周以来殉葬人数最多的一次。百里奚就是殉葬人之一。“羊皮换贤”时，百里奚已经70多岁。如果没有“羊皮换贤”，也许百里奚能长命百岁。不知道对这五张羊皮是爱还是恨。《诗经》中着名一篇《黄鸟》表达了悲凉的情绪，“彼苍者天,歼我良人！如可赎兮，人百其身！”
车夫吃不到羊肉泄愤，大夫保家卫国甘当人质
华元和羊斟两个名字同时出现在史书上，却是因为一段颇为不堪的事情。《左传·宣公二年》及《史记·宋世家》、《郑世家》记载，春秋时，郑伐宋，宋华元、乐吕御之。羊斟为华元御，华元杀羊以飨士而不及斟。将战，斟曰：“畴昔之羊，子为政，今日之御，我为政。”驰入郑师， 宋遂败。这段历史说的是：公元前607 年春天，郑国的公子归生奉楚国之命讨伐宋国。宋国派华元、乐吕率师抵御，与郑师交战于大棘。华元是宋国的右师，主持朝政。战前，华元杀羊招待将士，但没有给为他驾车的御手羊斟吃。羊斟便怀恨在心，两军开战后，羊斟便说：“昨天分羊肉是你华元做主，驾驭战车，就该我羊斟做主了。”说完，便驾着华元乘坐的帅车，径直冲入郑师，使华元孤身陷落敌阵，做了郑师的俘虏。“各自为政”这个成语，也因此而来。
这次大战，宋师大败，华元被囚，乐吕以下250 人被俘，460乘甲车被缴获，郑国人还从宋国烈士头上割去一百多只左耳朵，以表战功。华元被囚后，宋国使用100 乘兵车、400匹彩马向郑国赎华元。但宋国的赎礼送到半路上，华元就逃回来了。他问羊斟说：“那天是不是你的马受惊了？”羊斟说：“不是因为马， 而是因为驭马的人。”说完，羊斟就逃奔到鲁国去了。羊斟是一个以私害公的典型。《左传》对他的评价是：“以其私憾，败国殄民。”
羊斟是个利己主义者，那幺华元又是什幺样的人呢？公元前596 年，楚庄王围攻宋国。因楚军包围宋国五个月不解围，宋国都城中没有粮食，岌岌可危。宋文公害怕，派华元在夜里进入楚军，见楚将子反，子反告诉楚庄王。楚庄王问：“城中情况怎样？”华元说出了百姓的疾苦：“劈开人骨头当柴烧，互相交换子女来烹食。”楚庄王说：“多诚实的话啊！我军也只有两天的军粮。结果，楚军后退了三十里，楚宋两国订立了和约，宋国派大臣华元到楚国作人质。两国在盟约中互相保证:“我无尔诈，尔无我虞”——我不要欺骗你，你也不要疑忌我。就是保证彼此真诚互不侵犯的意思。后来，人们采用这句话的反面意思，加以简化，就是“尔虞我诈”这个成语，意思是彼此互相欺骗、互相玩弄手段，力求损害对方。也作“尔诈我虞”。
部队战前只配发牛肉
战前犒赏三军是传统，华元因为一顿羊肉而被自己的车夫送到了敌营。而战国时期的另一位将军却不让吃羊肉，这是为什幺？
战国时期，秦国名将白起在一次突袭大战之前下达了一道特殊命令：秦军只配发冷食不制炊，而且常食的冷肉由熟羊肉改为熟牛肉。起先，不少将士对这一细节没太在意，但在部队潜伏奔袭期间渐渐明白了这道军令的睿智：万千人众一起开饭，纵是冷羊肉也难免膻味随风飘散，难保不被敌军察觉从而暴露部队作战意图。《孙子兵法》中说：多算多胜，少算少胜，不算无胜。名将白起连羊肉膻味儿都算到了，焉有不胜之理？战场上吃啥大有讲究，一个“算”字也道出了战场后勤必须认真考量、精细筹划的内在要求。
从俘虏到光禄大夫，只因为一盘羊肉羹
历史上也有人因为羊肉得福，就是在乱世中依靠自己的独门绝技——烹饪而获得重用的将军毛修之。毛修之生于官宦世家，他爹毛瑾是梁州、秦州两州刺史，他伯父毛璩是益州刺史，毛家从东晋之初的毛宝开始便一直都是官宦之家。东晋社会是一个看中出身门第的社会，因此毛修之的起点要比普通人高一些，先后在殷仲堪、桓玄手下干活，正是在剿灭桓玄的事情上，毛修之崭露头角。后来，毛修之做了北魏的俘虏，一次偶然的机会，他做了羊肉羹献给魏国的尚书崔浩，崔浩吃后认为是从没吃过的美味，就献给了魏太武帝拓跋焘。魏太武帝拓跋焘吃后，龙颜大悦，封毛修之为太官令，掌管膳食，后又封之为步兵校尉、散骑常侍、冠军将军等职，步步高升。但是不管做的是什幺官，毛修之一直都掌管着宫廷膳食，足见拓跋焘对他的厚宠。
后来，毛修之遇到了另一位南朝将领朱修之。毛修之问起南朝政局，当听说南朝的掌权者是殷景仁，也就是毛修之第一任上司殷仲堪的侄子的时候，毛修之笑了笑，说道：“吾昔在南，殷尚幼少，我得归罪之日，便应巾韝到门邪！”意思是我在南朝的时候，殷景仁还是个小孩呢，我一旦归国，还要向他屈膝行礼不成。在南朝有妻子家眷，在北朝同样也有妻子儿女，毛修之的北朝生活也很幸福。直到公元446 年，毛修之72 岁病逝，死时“男女（儿子、女儿）甚多”。
一顿羊肉的告密事件
秦朝之后，羊肉价格逐渐降低，特别是南北朝时，大量少数民族进入中原地区，战争又折损了大量的人口和耕地，羊肉的价格更加便宜。
到了唐朝武则天时，吃羊肉却意外成为一项禁令。武则天从小受母亲的影响信仰佛教。利用佛教做舆论宣传，这为她成为皇帝创造了条件。武则天当上皇帝，为了显示自己一心向佛、大慈大悲，于是禁止天下屠宰牲畜。
《资治通鉴》第二百零五卷记载：（长寿元年）五月，丙寅，禁天下屠杀及捕鱼虾。江淮旱，饥，民不得采鱼虾，饿死者甚众。 右拾遗张德，生男三日，私杀羊会同僚，补阙杜肃怀一啖，上表告之。明日，太后对仗，谓德曰：“闻卿生男，甚喜。”德拜谢。太后曰：“何丛得肉？”德叩头服罪。太后曰：“朕禁屠宰，吉凶不预。然卿自今招客，亦须择人。”出肃表示之。肃大惭，举朝欲唾其面。这段文字大意是，五月初一，朝廷下令禁止天下宰杀牲畜和捕捉鱼虾。江淮地区天旱，粮食不收，人民又不能捕鱼捉虾，饿死人很多。右拾遗张德，家里生个男孩儿，办喜事，私下宰了只羊请同事，补阙杜肃藏起个肉饼，事后上书告发。第二天，太后在朝堂上跟张德说：“听说你生个男孩儿，挺高兴。”张德跪拜致谢。太后说：“你从哪儿弄来的肉？”张德实说了，叩头服罪。太后说：“我禁止屠宰，而喜事丧事不受干预。不过你以后招请客人，也应该有所选择。”拿出杜肃的奏表让他看，弄得杜肃无地自容。吃人家的喜宴，还要告密，这种行为被人唾弃。
羊肉就饼，食材当爱惜
《次柳氏旧闻》：肃宗为太子时，尝侍膳，尚食置熟俎。有羊臂臑，上顾使太子割。肃宗既割，余污漫在刃，以饼洁之。上熟视不怿，肃宗徐举饼啖之，上甚悦，谓太子曰“福当如是爱惜”。这段的意思是说，唐明皇李隆基跟当时的太子李亨一起吃饭的时候，内侍端上来一个砧板，上面放着一只羊前腿，唐明皇看了一眼李亨，李亨心领神会，马上拿起刀来替唐明皇把羊腿切开。皇家吃的羊腿自然又肥又嫩，这刀子上就沾满了油腻，李亨随手拿起一块饼子来擦刀，唐明皇顿时心生不满，眼睛死死地盯着他，正准备发作的时候，我们的太子爷不慌不忙地把擦了刀的饼子举到嘴巴那里，然后一口一口吃掉了。唐明皇一下子龙颜大悦，对李亨大加表扬，说：“福当如是爱惜！”。
唐朝人都很爱惜食材，或者说都爱吃胡饼蘸肉。李亨和父亲李隆基这一幕，只不过是重演了历中的一个片断。《隋唐嘉话》卷上：太宗使宇文士及割肉，以饼拭手，帝屡目焉，士及佯为不悟，更徐拭而便啖之。翻译一下就是，唐太宗让宇文士及割肉，宇文士及割完肉后，用饼蘸刀尖上的肉吃。宇文士及是谁？他是隋炀帝长女南阳公主的丈夫。南阳公主从小受宠爱，跟着隋炀帝游山玩水。宇文士及的哥哥宇文化及，曾经犯了重罪。南阳公主出面求情，隋炀帝才放了宇文化及。但是，宇文化及谋反亲手杀了隋炀帝。宇文化及兵败被杀之后，宇文士及逃走投奔唐军。次年，娶了唐朝宗室女李氏，李氏后来被封为寿光县主。他们的女儿宇文修多罗，嫁给唐太宗第十三子赵王李福。让人伤感的是，在宇文士及一路飞黄腾达的时候，南阳公主与宇文士及所生的儿子，10 岁的宇文禅师被杀。宇文士及再见到南阳公主时，公主已经出家为尼，最后留下破镜难圆的典故。
仕途坎坷吃羊骨，转赠信件吃羊肉
宋朝的大名士苏轼和羊肉缘分颇深。苏轼性格耿直，仕途坎坷。宋神宗时，他反对王安石变法被新党贬斥。好不容易熬到宋神宗去世，旧党上台。苏轼却反对彻底废除王安石的新法，仕途再遇障碍。最倒霉的是宋哲宗亲政后，新党再次上台，苏轼被贬斥到惠州，从此再无翻身的机会。今天的惠州市地处珠三角地区，经济繁荣，人口密集。在北宋时，这里偏僻荒凉，民生凋敝。对于这个没有前途的罪官，苏轼身边的姬妾们纷纷离他而去，只有那位给苏轼“欲把西湖比西子”灵感的红粉知己王朝云，一直陪在身旁。不幸的是由于水土不服，王朝云常年患病，最终逝于惠州。面对事业和感情的双重打击，苏轼依然倔强地生活着，并不断发现生活中的乐趣。他喜欢吃荔枝，学习古法酿酒，甚至凭借自己多年对美食的造诣，不断发明改进羊肉的新吃法。
苏轼发现杏仁茶和羊肉同煮，滋补身体，口感更佳。羊肉和胡桃合煮，能消除羊肉的膻腥之味。苏轼在给弟弟苏辙的信里记载了和羊肉相关的趣事：惠州市场寥落，商品匮乏，然而每日杀一只羊。因为苏轼是被贬斥的罪官，所以不敢与当地权贵争抢好的羊肉。于是苏轼私下嘱咐杀羊的人，给他留下一般没人要的羊脊骨，在这些骨头之间也有一点羊肉。取回家后，苏轼先将羊脊骨彻底煮透，再用酒浇在骨头上，点盐少许，用火烘烤，等待骨肉微焦，便可食用。苏轼终日在羊脊骨间摘剔碎肉，自称就像吃海鲜虾蟹的感觉和味道。苏轼大约三、五日吃一次羊脊骨，并在信中调侃苏辙，你生活优渥，饱食好羊肉，把牙齿都陷进去了，也碰不到羊骨头，怎幺能明白这种美味呢？在信末，苏轼还幽默了一把说，这种吃法是不错，只是每次自己把骨头上的肉挑剔光了，围绕在身边的几只狗都很不开心。
苏轼爱吃羊肉还影响了身边的人。苏轼的朋友韩宗儒也酷爱吃羊肉，可惜家里穷，买不起。当时苏轼的字在北宋已经闻名。韩宗儒就把苏轼写给他的信，送给殿帅姚麟，一次就换了十几斤羊肉。自从发现了这个好办法，韩宗儒不断给苏轼写信，让苏轼回信。次数多了，终于有人告诉了苏轼：“东晋的时候王羲之用字和道士换鹅。现在你的字被人拿去换羊肉了。”苏轼听完大笑。之后不久，韩宗儒又让仆人给苏轼送信，并要求把回信快点拿回来。仆人见到苏轼，一再催促苏轼回信。苏轼笑着说：“你回去说，今天屠户休息，没肉吃了。”南宋时，苏轼的诗文更加着名。着名诗人陆游曾说： 学者一致推崇苏轼的诗文，尤其是四川文人最为推崇。当时流行一句话： 通熟苏轼文章的人，能吃羊肉；不懂苏轼文章的人，只能喝菜汤了。
怜羊亦怜民
《续资治通鉴长编》在谈及宋朝的祖宗之法时说道：“饮食不贵异品，御厨止用羊肉，此皆祖宗家法所以致太平者。”羊肉是宫廷膳食的唯一指定肉类，甚至于上升到祖宗家法的高度。宋皇室自然成为了羊肉第一消费大户。史书记载，宋朝的开国皇帝赵匡胤半夜突然起来，非常想吃羊肝，却犹豫不决，不肯下令。左右仆人一脸茫然，说道：“您有什幺事就吩咐吧，我们定会照办！”随后，赵匡胤的风趣回答，再一次表现出他特有的可爱：“我如果说了，每天必定有一只羊被你们杀死！”两宋皇宫“御厨止用羊肉”，原则上“不登彘（猪）肉”。据记载，宋太祖宴请吴越国君主钱俶的第一道菜是“旋鲊”，即用羊肉制成；而仁宗禁止宫廷为半夜饥饿时进贡上“烧羊”，所以羊肉是宋代的宫廷食材用量上的至尊。当时陕西冯翊县出产的羊肉，时称“膏嫩第一”。
宋真宗时期，御厨每年需要数万头羊。仁宗在位时期一度一天杀羊二百八十只，如果天天如此，一年下来可达十万余只。统治者对羊肉的喜欢产生了诸多影响。政府祭祀、赏赐甚至官员俸禄中都有羊。巨大的消费需求导致了羊肉供应不足，北宋政府还曾从辽国购买羊。更重要的是社会上都流行吃羊，小羊羔也在宰杀范围之内。
宋朝时羊肉来源又是在哪里？宋真宗时，“御厨岁费羊数万口”，就是买于陕西；而随着王朝的传续，宋代宫廷这种嗜吃羊肉为主要肉类的习俗，有增无减。大致在宋仁宗、英宗时，朝廷从“河北榷场买契丹羊数万”。而神宗时代御厨帐本上更“吓煞人”般记录一年中“羊肉四十三万四千四百六十三斤四两，常支羊羔儿一十九口，猪肉四千一百三十一”，这里尽管记载着有少量的猪肉支出，但绝大部分的猪肉是上了“看碟”和配菜之列。
