九把刀

Puma真的好老了。

上星期我骑机车要载Puma去兜风时，Puma两只前脚搭上脚踏板，想撑起身体爬上车时，竟失去平衡栽倒地上翻了两翻。当时我还来不及吓到，就看见Puma笨拙地从地上爬起，吐着舌头，模样很滑稽，于是我笑了出来。奶奶在一旁看了，便将Puma直接抱上脚踏板，让我载它去逛八卦山。

Puma睡得越来越沉，对周遭的反应变得迟钝。

要知道，博美狗是非常神经质的狗，以前我在二楼偷偷摸摸踮着脚尖走路，Puma也会从睡梦中惊醒，狂吠到我非得下去抱它睡觉不可。

但现在，Puma却老态龙钟到，我打开隆隆声不断的铁门，关上，走到它身边打开电脑，喝水吃东西，上了半个小时的网，Puma才姗姗醒来，而且根本不知道是什幺情况。

去看《现在，很想见你》的前一天晚上，我深夜才从新家回到药局家里，不断抚摸Puma好几下，叫它的名字，Puma才睡眼惺忪地醒来。

Puma见了我当然非常高兴，一路跌跌撞撞被我牵去对面的电线杆尿尿，但后脚抬起不久，就因为没有力气保持平衡而滑倒。我又笑了，该死的主人，谁叫Puma自己也蛮幽默地看着我猛笑，好像在说：“嘿，我能有什幺办法？”

前两天，Puma后脚的无力越来越明显，走路就像在滑垒，动不动就滑倒，模样好玩但惹人心疼。坐着的姿势对它来说好像很辛苦，所以Puma能趴下的时候就不坐。就连常常抱着我的小腿的猥亵动作，Puma都因为两腿无力独自站起，而没办法执行。Puma似乎很气自己，失败了就猛吠，然后趴在地上装可怜。

虽然Puma叫起来的声音依旧充满了精神，但我又联想到营养不良上，于是我们开始喂Puma好吃的东西，味道很重的钙粉，喂它吃妈妈牌的特效药，连常常假装不关心Puma的奶奶都特地跑去买鸡腿。

但哥终究还是拎了Puma去看兽医，确认Puma到底是怎幺了。

医生说，Puma得的是退化性关节炎，来得突然，但原因是没有意外的老化。吃药可以缓解关节炎的症状，但无法根治，除非找到青春不老泉。我大概找不到，所以只好看着办。

老了啊……唉，我也老了。

Puma的年轻岁月，正是我们家最年轻的时光。Puma老了，大家也不再年轻。就狗的年龄来说，Puma的13岁相当人类的八十几岁，是只老公公了。

兽医跟哥说，他很少看见这幺老的博美狗，Puma的健康情况算是不错的了，彰化可能没几只这样的老博美。

说真格的，就一只狗来说，Puma是只非常俊俏的帅狗，而且总是一张娃娃脸，如果有性感的母狗看到它，若不跟它舌吻还真无法察觉Puma已经牙齿掉光光。所以我对Puma的年事已高，总是不甚有感觉。

前一阵子我才从比喻法中惊觉，原来13岁的Puma如果是人，现在已经上了国二！我的天，国二的时候我在做什幺？暗恋班上的女生，苦恼的二元一次联立方程式，玄学般的因式分解，印在课本后面的化学元素表……

“可是你什幺都不会。”我抱着Puma，它毫不介怀地吐舌傻笑。

我很爱Puma，也跟Puma约定好了，如果它坚强地持续活下去，就要当我孩子的宝贝。如果它英年早逝，我希望它好好记住我的样子，下辈子投胎转世当我的孩子。

每次我带Puma去四楼佛堂点香，都会将它的身子抱起，让它的前脚自然合掌，然后拜拜，跟观世音菩萨报备，请观世音菩萨在不可知的未来与世界，提醒多半无法背出我名字的Puma，要怎幺个投胎到我身边，当我的孩子。

届时，我再认真教一次Puma因式分解吧！