吕品

去年年底假期我闲来无事,随手翻看一本《历史名宅》(Historic House)杂志。其中一篇文章介绍位于英格兰西南部一座名叫福德庄园(FordeAbbey)的名宅,女主人在接受杂志采访时说了这幺一句话:“多亏父亲能干,要不然宅子现在肯定在国家托管会手中了,我们都不想见到那种结局。”这听起来似乎有点突兀,但其实也很好理解。

刚来英国时,我经常在英格兰东北部的乡村游览,去过的大宅和花园,几乎都是由国家托管会(National Trust) 或英格兰遗产(EnglishHeritage)拥有。当然这些大宅和花园原来都是私人拥有,但后来捐赠给了国家托管会这样负责保护文物古迹的慈善机构,主要原因是原主人承受不了庞大的开支,或是无力支付巨额的遗产税。后来我逐渐了解到,英国其实还有许多大宅和花园仍然是原主人的住家,而将大宅和花园维持到一个像样的程度,需要不少资金,他们是怎幺做到的呢?

答案可以在BBC 的一部热门电视连续剧中找到。《山谷之王》(Monarch of the Glen)是BBC在2000 年开播的一部电视连续剧,很受欢迎,一共拍了7 季,讲述住在苏格兰高地某处山谷中麦克唐纳(MacDonald)家族的故事,他们的家族产业包括一座古老的城堡、几千英亩的土地山岭河流湖泊,再加上附近的村庄等。但是族长属于不愿沾手俗事之辈,导致家族入不敷出面临破产,唯一的儿子很不情愿地从伦敦回到苏格兰高地当了地主,想了各种办法维持庄园运行:开旅馆、挖矿泉水、搞生态旅游、建动物园等等。隔壁山谷的另一个地主家则经营有方,靠办会议中心和酿造威士忌发财。

《山谷之王》是轻喜剧,细节上不可当真,不过地主家也有难处这一点倒不是瞎编,剧中主角既不能也不愿意卖地变现,也不能随便在自家领地上盖房子,创收其实不容易。福德庄园的女主人对自家的经营方式的解释则详细得多。她父亲在1959 年接手庄园后,实施了几项重大举措,首先是将大宅和花园向公众开放以增加收入,然后改造家中拥有的1700 英亩(约7 平方公里)农牧场,兴建了自助采摘农场,办起了树苗培育中心出售云杉树苗,而最大的收入来源则是庄园产的山羊奶。因为这些举措,让庄园有了充足的收入来源,不再担心被迫把庄园“交出”去。

所以对许多乡村大宅的主人来说,把祖上留下来的庄园捐赠给国家托管会,属于不得已而为之。也有不少乡村大宅和花园在原主人手中经营得非常好,比如电视连续剧《唐顿庄园》的拍摄地点海克利尔城堡(Highclere Castle)在靠这部电视剧出名后,就积极开展酒店和旅游业,已建立起品牌效应。

不过,国家托管会的政策似乎也很灵活,如果安排得当,对双方都有利。例如位于北威尔士的博德南花园历经5 代人建成,规模巨大,树木花卉种类丰富,原主人于1949 年捐出,但是并不包括花园内的大屋,至今那仍是自家住宅,而原主人一家也积极参与花园管理,在国家托管会的财力支持下,博德南花园成了英国最受欢迎的花园之一。

在豪华气派的乡村大宅和绚烂多姿的花园背后,地主家也有不少难处。虽然他们的财富轮不到我们普通人操心,但是只要他们愿意努力经营维护,同时愿意向公众开放,那还是很值得称赞的。