爱丽丝

抵达长沙的时候,已是深夜。

满目灯光细碎闪耀,夜色浓浊,所有的楼宇都被剪成幢幢黑影,而大雨倾盆落下,整个城市宛如沉浸在海底。我湿漉漉的,抵达预定的民宿。老板娘穿着碎花睡衣来开门,带我去了最里面的一间客房。屋子里有坏掉的电视机和断掉的网线接口,她说着“明天找人来修”一类的废话,而我疲倦至极,无意计较,只将房门锁上后,便倒在床上昏昏睡去。

一夜无梦,醒来后,天色已经大亮,雨水却完全没有停歇的意思,淅淅沥沥,落得天地俱是一片迷蒙。这种天气,别说是去哪里玩了,连出门都嫌麻烦。我闷闷地待在屋子里,看天,看雨。手机安安静静地躺在床上。老板娘坐在门口剥豆子,指甲被染成清浅的绿色。她忽然问我:怎幺会选择这种时候来长沙?

雨水最为充沛的时节,湘江的水一片浑浊,街道也被风雨模糊了景致,路人大都匆匆而行……实在不是旅游的好时节。明明在来之前就很清楚这种事情,可我还是像个傻子一样直愣愣地冲了过来,以至于回答问题的时候都有些羞愧。我说,我来找一个人。

谈话戛然而止,老板娘用一种非常复杂的眼神看我,估计是“脑补”了一段复杂的感情戏码,而我不知道如何解释,只能尴尬地移开目光。幸好,傍晚的雨终于小了一些,空气里满是泥土和树叶的香气。于是,我一个人按照地图的指引去了附近的药王街。

虽然说是“药王街”,街上却着实只有一家中药店。木头制成的匾额,上面龙飞凤舞刻着“中药堂”三个大字,穿白袍子的医生站在木柜子之后,与人低声交谈。灯光昏暗,我立在门口,竟觉自己穿越到了古色古香的民国时期。

除此以外,街上还有各式各样的小店和客栈,大抵卖些小吃和纪念品,它们的门口全都挂着大红色的玻璃灯笼,点点灯光如星辰般悬浮半空,生生将夜色熏出一片暖意来。我闲散地走在街上,偶尔被店主招揽着进去看看。对方往往眼神清亮,脆生生的长沙话随着雨滴砸落,欢喜的语调直直浸入心底。

我很喜欢长沙人身上这股子劲儿,好似生活一片喜乐,再没什幺值得烦忧。

唯一教人失望的地方是火宫殿。雕栏玉砌,墙壁上有大片大片的浮雕,还有许多人坐在宽敞的店里吃饭,同样是人声鼎沸,却偏偏失了之前的那份清韵之感。我试着在此点了一份大名鼎鼎的臭豆腐,二十块钱,分量少得可怜不说,味道还不如我之前在街上随便买的好。“盛名之下,其实难副”,真是再没有比这句话更贴切的了。

正要扫兴离开,却被门口卖口琴的少年叫住,问我要不要买。那据说是世界上最小的口琴,仅有几厘米长,色彩缤纷地散了一地;而卖琴的少年也不过十五六岁的样子,面色羞赧地看着我,甚至主动提出了吹奏的提议……

那乐声并不高明,却透着一股子认真的劲头。我安安静静地听对方吹了一小节,最后掏钱买下了一只,转身离开。小小的口琴握在掌心,触感坚硬,好像一段埋在土壤深处的记忆——十七岁那年,喜欢的男生坐在自己的前桌,他扭过头来对我说,你知道吗?居然有人可以吹几厘米长的小口琴!

彼时,他是清朗俊秀的少年,寡言少语,气质清冽,一如操场边的香樟树,物理成绩很好,喜欢薄荷糖,还会在晚饭期间趴在桌子上看当时很流行的小说……而我是灰头土脸的高中女生,长相和智商都平凡到令人羞惭的程度,哪怕被人当面捉弄,也不敢反驳半个字。坦白说,我连对他的爱慕都是小心翼翼、不敢惊扰的。

但是,因为那是他第一次用惊奇的语气与我分享某一物、某一事,至此,我喜欢上了自己完全不懂的乐器。

长沙之旅的最后一天,天气短暂地放晴,我便独自乘车去了橘子洲头。路旁林木森森,有大片的绿色蔓延开来;鸟群掠过青空,湘江之上波光粼粼,有细碎的光芒跃动其上。而我站在毛泽东的雕像之下,久久不能言语。

那是我迄今见过的最大的头像雕塑。面容柔和,神色沉静,其眼神还眺望着江面,不禁让人想起他写下《沁园春·长沙》时的意气风发:……“橘子洲头。看万山红遍,层林尽染;漫江碧透,百舸争流……”我向来钦佩那个年代的青年,物质虽然匮乏,思想却是昂扬的,有一股“纵死不肯低头”的傲气!

而更重要的是,他们让我意识到,一直以来,自己的那份忧郁是多幺的浅薄。

寂静又漫长的青春也好,不被任何人爱过的悲伤也好,如今的我,并没有比十七岁的自己聪明半分:我依然惶恐着自己的不长进与不受欢迎,像是把灵魂关进了笼子里,无论走到何处,那份源自心底的自卑都如影随形。哪怕,我希望自己可以成为更好的人。

那一天,我独自在雕像下坐了许久,无所言语,连呼吸都是轻缓的。阳光清浅地洒在头顶,影子被太阳缩短又拉长,而我撑着下巴,在眺望远方之际,忽然想起在喜欢的人空间里看到的那张在橘子洲头拍下的照片。

照片中少年站在雕塑之下,身姿挺拔,眼底和嘴角都有显然的笑意,而他的身旁,站着的,是另一个女孩,他们的合影看上去十分和谐。评论之下一片祝福之声,只有我一个人捏着鼠标,在电脑这端狼狈地掉眼泪。

“不能再这样了,”我这样告诉自己,“我必须清空自己的‘笼子。”

想要走出青春期的阴影,想要抵达少年所在的城市,想要认识不一样的世界,还想要成为更好的被人喜欢的家伙!我的确是抱着这样的期待来到了长沙,幸运的是,我在最后一天得偿所愿:仿佛人于一瞬间抛弃了负重,而灵魂深处响起惊雷,自此,万物复苏。

有声音说,春天已经吻过每一寸土地,盛夏即将来临。

编辑/梁宇清