文:徐蓉

“十分冷淡存知己,一曲微茫度此生。”张充和先生七十岁时用隶书写下此联。就像朋友之间的相处,她说的是“十分冷淡存知己”。以前的我大约不会理解,也不会同意,对知己都十分冷淡,那对什幺人才会亲热呢?我们难道永远也不能心存恋慕,只能固守自己的蜗牛壳,永远做一只孤独的蜗牛?

以前的我,若是对一个人有了兴趣,就会搜集并了解关于他的一切信息。若感兴趣的是一位歌手,我会找来他所有的歌听一听;若是一位作家,我会搜寻他所有的作品读一读;若是一位导演或演员,我会追着看完他执导或出演的所有影片。我还会找来他们的生平资料研究。总之,有关他的一切,我都很想了解,简直像侦探一般,不愿漏掉一点蛛丝马迹。

若有合适的距离(距离很重要,只有存在一定的距离才能够自由交流),我甚至会冒险告诉他,有我这幺一个人,有的想法和他差不多,也能够理解他的想法。

人和人,可能失之于过分疏远,也有可能失之于过分黏腻,大多还是失之于过分亲近。一个人一生的功课,不过是要做一个较好的自己。所有与他人的交集,只能是与自己相互映照,有助于自我填充。

“君子之交,其淡如水”,知己之间,没有比平淡的状态更为自然的了。一个人若与另一个人心灵相通,他们的交往定会是平淡自然的。因为互相理解,所以不用说什幺都会互相明白;因为互相信任,所以不用互相剖解;因为见与不见都一样,所以根本无须牵挂。

这几乎就是冷淡的境界。

“执象而求,咫尺千里。”如果有所经历,该知道此言不虚。《红楼梦》中,黛玉、宝玉固为知己,求近之心却往往造成求远之势,总是心证意证地想要证实,最终才知道,无可云证,方是信任。