人工码字机
一台器械植入手术、一个体外电极开关，就能让一名深陷抑郁的成年人从“地狱”飞向“天堂”……不久之前，罹患抑郁症多年的吴某在上海某医院迎来了“新生”。他通过参与“脑机接口治疗难治性抑郁症”的临床研究，不仅恢复了与陌生人进行正常社交的基本能力，还能在沟通中与人开玩笑。说到高兴处，他甚至还会哼两句歌词来表达自己的轻松快活。几乎让人忘记他是一名抑郁症患者。
这一临床研究成果，让许多抑郁症患者看到了治愈的希望。类似脑机接口这般，使得人体与机器伴生的前沿科技，会是我们这一副血肉之躯的未来吗？
脑机接口： 从治疗抑郁症到“数字永生”
所谓脑机接口，顾名思义，它的一端连着人类大脑，另一端连着计算机或者其他机械设备，两者通过电流传递的信息完成交互——这项技术摆脱了大脑中枢对人体的外周神经和肌肉系统的依赖，直接与外部设备之间建立起了信息交流。
吴某所使用的治疗设备，正是通过两条柔性电极，穿过大脑前侧的神经核团，连接到神经调控装置——脑起搏器。当设备运转时，脑起搏器的电流就会通过大脑神经，给予足够的刺激，就像是为大脑直接注入“正能量”，让患者得以抵抗抑郁症带来的“负能量”。
治疗抑郁症和其他病患，将是脑机接口未来的主要应用场景。为此，埃隆·马斯克旗下的公司neuralink 早已致力于其中。他们已在尝试招募渐冻症患者参与脑机接口的芯片移植手术——志愿者将被摘取部分头骨，在大脑内植入芯片，并将神经意识注入，以此恢复正常活动功能。
不过对于埃隆·马斯克而言，脑机接口远不止于此，他有着更大的憧憬——将人类的意识经过信息化处理之后，再上传至数据库，以实现另一种意义上的“永生”。这就类似于电影《流浪地球2》中的图丫丫那样，成为不会衰老的数字生命。
机械义肢： 让躯体的遗憾重归圆满
无论是在大脑里装芯片，还是把大脑上传到数据库，听起来都有着浓烈的科幻感。但在最前沿的科研领域，高精尖的医疗器械与人类身体伴生，早就不是什幺新鲜事儿了。
以机械义肢为例，它早在二战时期，就被广泛应用于解决截肢士兵的康复问题——其中最常见的缺胳膊少腿等残疾病症，都能通过机械义肢的辅助，恢复其基本的行动能力。随着科技的不断发展，现代的机械义肢在材料、工艺、造型和功能上，都取得了长足的进步，几乎能做到每根手指和每个关节的精细控制，甚至能够弹钢琴等。这也让配备义肢的残疾人得以越来越接近正常人的生活。在不久前闭幕的第4 届亚残运会上，担任火炬手的中国游泳队成员徐佳玲，就是用一只BrainCo 智能仿生手高举火炬，将亚残运会的主火炬亲手点燃。
机械义体：令生命延续的人造奇迹
机械义肢从仿生学原理上来说，是人类四肢功能的延伸。那幺位于身体内部的五脏六腑，是不是也能和机器伴生呢？答案显然是肯定的。
某脱口秀演员王某曾因患病导致心脏严重衰竭，生命危在旦夕。在医生的建议下，他选择将原有心脏摘除，更换由中国自主研发的磁悬浮人工心脏——这颗由机器制造的心脏，出色地承担起泵射血液、刺激血液循环的使命。
在生活中，王某无论怎样转动身体，人工心脏都能保持同一个角度旋转，向各器官提供稳定泵血。手术之后，外人全然看不出他是一个曾经心脏衰竭的病人。目前，他仍旧保持着良好的生活习惯，每两天骑行15 公里，而人工心脏则给他提供着源源不断的动力，成为他最忠实的运动伙伴。
异种机器人： 无痛的人造子宫？
前沿医疗机械的推陈出新，不仅能让人类个体的生活质量显着改善，甚至还有可能改变人类现有的繁衍方式。
在美国某实验室，已经有科学家研究出能够自我繁衍的“异种机器人”。不同于传统意义上的机器人，异种机器人本质仍是生物体——它们用青蛙胚胎中提取的干细胞培植而成，长度不到1 毫米，但比微生物大得多。
起初，这些异种机器人无法实现“系统性繁殖”。但研究人员发现，如果将足够多的异种机器人放置在培养皿中彼此靠近，它们会聚集并开始将其他漂浮在溶液中的单个干细胞堆叠起来。于是，多达数百个干细胞在它们如同吃豆人形状的“嘴”中组装成为“婴儿”异种机器人。几天后，这些“婴儿”就会变成外观和动作都跟母体一样的新异种机器人。
尽管该研究在伦理上备受争议，但如此新颖的繁殖方式，倘若衍生运用到人类身上，或许能帮助女性摆脱妊娠和分娩的痛苦。
血肉苦弱，与机械伴生，再飞升？
大脑神经元是生物指令的原点，CPU 是电脑的中枢——目前，几乎所有生物医疗领域的仿生机械，都预留了脑机接口。在很多科学家的预期中，未来的人类将通过脑机接口，操控身体内外的机械元件。血肉之躯那些孱弱和衰竭的原生体器官，将可以被机械义体等替代。与机械伴生的人类，能获得更健硕的身体、更灵敏的大脑和更长久的生命。
然而，还有一种观点认为，与机械伴生的人类只会加大对自然资源的消耗，恒久的生命也无法固守在物质层面。所以，意识上传和数字生命等理念得到推崇，即让精神飞升，从而实现永生。元宇宙便可算作其具象化方式之一。
不过目前，一切还言之过早。或许，在未来的人类社会中，将会存在着彼此互补的两种生活场景……
