黄硕
松巴江措，青海省玉树藏族自治州曲麻莱县约改镇寄宿制小学校长。2016年被评为全国马云优秀乡村教师，2020年被评为曲麻莱优秀文化工作者，2021年被评为玉树州优秀校长。
3月的青藏高原依然寒气逼人，松江校长踏着雪，回到巴干乡寄宿制小学。学校在青海省玉树藏族自治州曲麻莱县，这里地广人稀，全县4万多人，面积却有5万多平方公里。长达两个月的寒假里，野狗钻进校园，在墙角刨出洞来，偶尔还会下一窝狗崽。松江给师生们分了工，赶走野狗、打扫教室和操场、检查过期食品、拉一车作燃料的干牛粪……新的一学期就开始了。
松江的全名是松巴江措，一个地道的藏族汉子，今年40来岁，是当地公认有能力、有想法的校长，大家都管他叫松江校长。他曾主动要求从县城调到乡下，让一所乡村小学成了全县最好的小学，并屡次拒绝提拔。这为松江赢得了声望，乡亲们夸他“是个好人”“真了不起”。
“你遭报应了”
二十多年前读初中时，松江却是个讨人嫌的“问题学生”。那时的物质条件较差，学校一天管两顿饭，松江肚子饿，就跑上街抢商贩的苹果、橘子，结果被逮进公安局。他的班主任每次都来“捞人”，跟商贩和警察道歉，保证好好教育学生。松江打架，班主任就向被打学生家长道歉;松江逃学，班主任就一次次把他追回来。“我那会儿特别坏，让班主任老师吃了很多苦，但他从来没骂过我，没打过我。”
后来，松江考入青海师范大学，2004年毕业后回到曲麻莱县民族中学担任代课老师。过了两年，家里缺钱用，他便做了一名小商贩。不久后，松江偶然遇到初中班主任，“你在做什幺？”“我在做小生意。”“要是你只想做生意的话，当年我应该放掉你，为什幺要让你读书？”松江明白，老师希望他不要辜负自己读过的书，于是他又回到学校继续做代课老师。2008年夏天有教师招聘考试，他顺利通过，成为正式在编教师。初中班主任打来电话，挂断时甩下一句话：“你遭报应了！”
松江觉得老师是在表达他的委屈和不容易，站上讲台后，渐渐明白了老师的良苦用心。这些年，他一遍又一遍地想起这句话，日子久了，如同刻字一般，这几个字在他心底越刻越深。
“这句话给了我很大动力，现在我的学生犯错，我不会抱怨，也不埋怨他们。我当年做的事情比他们坏一百倍，他们无非就是迟到、不交作业。我有耐心发现学生的问题，帮他们解决，就像当年我的老师一样。”
2010年在曲麻莱县第二完全小学任教时，隔壁一所孤儿学校把难管的学生都交给松江，大家都说松江管得好。松江说：“是因为我能够接受他们的缺点，忍得住他们的脾气，能原谅他们。”学生们发现，新来的班主任几乎不打人，爱聊天。学生抽烟，松江说：“不应该抽烟，抽烟没有多少意思。”学生偷东西，松江说：“你饿不？饿的话老师可以给你一些东西。你不饿，那没有必要偷，这个行为不正确。”旁人眼中的“问题学生班”，松江带了两年，带成了全县统考成绩第一的班级。
松江一直觉得自己对不起当年的老师，他说：“我当老师也好，当校长也好，有机会就尽可能地赎罪。尽量不要让这个报应变成坏事，要把它变成好事。”
2019年，曲麻莱县劝返了157名辍学的学生，最初分散安置到各个小学，结果发生了多次打架斗殴事件。县教育局决定把他们集中到一所学校，请松江来当这个校长。松江买来拳击手套和防具，请了教练，然后把学生叫来：“你们来自不同学校，互相看不顺眼，打架很正常，完全可以打，但是一定要经过我的允许，我已经给你们准备了最好的打架场地。”
学生们一开始并不在意，松江就抓现行，把他们送进场馆去打架。后来，学生互相约定，只要想打，就去找松江老师拿钥匙开门。有学生找松江：“某某老是欺负我，我想跟他正正规规打一架。”松江说：“可以啊！老师买了这幺多东西，就是让你们打架用的。”
有一回，两个学生打累了：“松江老师，我们打不动了，能不能休息一下？”松江乐呵呵地说：“不要休息，继续打。”最后俩男孩累得不行了，连连说：“不打了，不打了。”“那你们握个手，碰个头，以后把关系搞好。”有了情绪发泄的出口，群架事件和校园欺凌再也没有发生过，学生们还在县里的赛马会上进行了搏击表演。三年过去了，这一百多个学生陆续毕业，大多进入职业学校。
有一天，初中班主任对松江吐露真情，当年他带完松江那届学生后不久，就调离一线了，他感慨道：“出去没有多少意思，还是当年做你们班主任的时候最开心。”
学校应该是最有文化的地方
松江是曲麻莱县土生土长的本地人，介绍家乡时滔滔不绝：曲麻莱县位于青海省西南部，海拔4200多米。这里有黄河的正源和长江的北源，蜿蜒向东;有昆仑山玉珠峰和藏族四大神山之一尕朵觉沃，高耸入云;有广袤的草原和通天河，风光旖旎。最令松江自豪和迷恋的，是独特的风土人情。这里的牧民把牦牛当家人看，宁愿贫困也不舍得卖;这里的学校放“虫草假”，厉害的小孩能挖六百多根虫草，为家里挣两万多元。“这里是游牧人的天地，一群自由散漫的人生活的地方。”松江动情地说道。
松江热爱本土文化，他从小喜欢唱民歌，在县第二完全小学教藏文时，他就搜集民歌来教学。可是，他发现会唱民歌的人越来越少了，因而对乡村文化的衰落深感不安。2012年，恰逢巴干乡寄宿制小学需要一位校长，巴干乡也是松江的家乡，他便毫不犹豫地回去了。
乡下没有丰富的娱乐活动，松江到任后，成立了足球、篮球等社团，不过他觉得不能一直复制别人的做法，就看中了当地的藏棋。藏棋原是牧民放牛无聊时的消遣，人们用尖的石子，在大石头上画出棋盘，再找几颗黑石头和白石头，摆开阵势就能下一盘。但和民歌的处境相似，下藏棋的人越来越少，传统棋艺正逐渐被人忘却。松江发动老师一起搜集，用了四五年时间整理出一本小册子《黑白石文化》。松江还在学校建了藏棋广场，以往的课间闹个不停，如今有一些学生端坐在那里，目视棋盘，安静对弈，竟有几分文人气质，这让松江大为感动。
后来，藏棋入选了玉树州非遗名录，并向全州172所学校推广，松江派老师们去各个学校开讲座。有人问：“那能挣多少钱？”松江听了，露出严肃认真的神情：“我上小学的时候，那位老师就在学校了，二十几年默默无闻，这一次他带着我们学校的藏棋，去了玉树州第二民族高级中学，分享他的做法。这种内心的愉悦和个人价值认同，不是花点钱、搞点福利就能做到的。”
民歌中有许多关于土灶的故事和歌谣，搜集民歌时，松江又对土灶产生了浓厚的兴趣。时代发展，牧区用上了电磁炉，松江担心就像汉族的灶文化一样，藏族土灶文化也会衰微。他就搜集、整理、抢救，还用老人教的法子，在学校里建了一座土灶。
藏区的人们对自然十分敬畏，但凡破土动工，都要举办仪式，尤以建土灶的仪式最为隆重。主人取一些值钱的东西，深深地埋进土里，以示对大地的回礼，然后在那上面盖起土灶来。松江那天从家里拿了一些珠宝，埋在土灶下面，孩子们以为是寻宝游戏——校长在学校下面埋了宝藏！松江告诉他们：“作为有灵性的人，为了一己私欲，对大地进行了一次人为的破坏，我们必须感恩大地，为自己的行为做出补偿。这也是我们做人的道理。”这一环节成为学校有根教育的主体部分。有根教育就是让学生了解家乡、热爱家乡，能说家乡的方言，会唱家乡的歌谣。后来，有了学校整理的资料作基础，土灶入选了青海省第五批省级非物质文化遗产代表作名录。
松江一直认为，学校应该是乡镇上最有文化的地方。“乡下有个好处，只要不喝酒、不打麻将，你会有很多时间。除了带小孩们玩，就是做一些对地方文化和教育有意义的事。”松江领着大伙儿去长江边捡石头、去古寺庙遗址探寻，有文化价值的就拍照记录、整理资料，提供给相关部门，学校因此接待了不少领导，县里的、州里的、省里的都有。松江很开心，觉得自己的工作有价值，还能认识更多领导，为学校争取更多资源。县文化局就给学校赞助了一间书法教室，还捐了一些吉他。有人开玩笑说，他们乡上小学有的，我们县里学校都没有。
曾有一位领导欣赏松江，想调走他，已经和县委书记打过招呼了，松江却拒绝了。领导再见到松江时，很严肃地问道：“你什幺意思？”松江掏心窝说了一番话：“我们曲麻莱县最缺的是教育人，想出人头地的都调走了。我搞了这幺多年教育，也非常热爱教育，我积累的一些经验，可能对教育事业有更好的帮助，所以我愿意留在教育界，不是说看不上领导的安排。”领导明白了他的真心，也就不再勉强。在乡下，有机会就调走是常态，类似的升迁机会，松江却拒绝了三回，他说：“每次开会，我们讲得激情澎湃，热爱教育啊，职业忠诚啊，要是自己一有机会就跑了，我觉得不好意思，没法向老师们交代。”
他们造火箭，我们抓老鼠
有一次，松江让一个男孩去厕所解手，不一会儿，男孩从臭烘烘的厕所跑出来，大呼小叫：“哪个笨蛋把大便全部拉到那个地方？”“那应该怎幺样？”松江问他。男孩认真地说道：“大便应该落在草原上，让风吹，下场雨以后，它就变成肥料了，不会有臭味道。”松江表示十分理解他的想法，但还是让他去了厕所。草原和城市各有各的过法，教育亦是如此，这是松江对此事的感悟。
松江能积极地看待与内地教育的差距，去内地探访交流时，同行人感到沮丧：“我们没有这个条件。”松江却不以为然：“关键是学习做这些的意义和目的，他们可以造火箭，因为学校旁边有科技馆和研究院。没关系，我们回到牧区，可以按照那种教育方式，带孩子骑马、骑牛、剪羊毛，有时候抓抓老鼠。”松江在巴干乡时，每年夏天都组织抓老鼠比赛，天气晴朗的时候，孩子们吃完午饭，跟校长要来缝衣服的线，去草原上抓老鼠。
问他造火箭和抓老鼠的共同之处在哪里，松江答道：“大人喜欢数字，小孩喜欢故事。我一直认为，一定要让孩子经历很多故事，让他们的童年充满乐趣。师资和教学这一块我们已经输给城市了，但乡下有广阔的田野，可以让孩子们玩，这方面乡下的机会多一点。”地上结冰了来场滑冰比赛，起风了去草原上放风筝，一场大雪后，松江就搞一场堆雪人比赛，一年级纯粹地玩，二年级学习造个句，三年级写篇日记，再大点的就写篇作文。
“总之，乡村教育就应该有它与城市教育不同的一面，我们不要盲目复制城市的文化，应该在身边找自己的亮点，让孩子们从传统文化中找到自己的快乐，让他们成为有根的人，把根深深埋在乡村的泥土里。”
在巴干乡时，松江看到孩子们喜欢玩水，但野外比较危险，学校就铺设管道，从6公里外的山上引水，在校园里造了一个小湖。松江还看中了学校后面的一块地，那里流淌着两条小溪，松江想在那里盖一个大棚，用作孩子们的游泳馆。这块地原计划盖度假村，乡里知道松江的意愿后，就把那块地和小溪上下游共6亩地一块划给了学校。松江说用不着这幺多地，乡党委书记说：“学校未来发展会很好，会有很多无法预料的项目批下来，到时候如果没有地方建，就是地方政府的失职。”
2019年松江来到约改镇寄宿制小学，承担劝返学生的教育任务，也开始招收新生，如今学校已有三个年级。松江延续了他一贯的教育理念，他让学生从自己出生的地方取一小瓶土，拍一张照片，再写一点家乡的故事，松江把这些做成展框，放在学校的角角落落。一开始，学生反应不积极，随着年岁的增长才开始慢慢有点触动，有的学生拉着新交的朋友到展框前，介绍自己的家乡。松江说：“任何事情的出发点都是围绕着如何让小孩拥有更好的童年，让他们有故事，让他们和学校产生关系。”
如今，松江又琢磨了一件“大事”，他号召学生和家长捡空酒瓶送到学校。校园角落堆起了一摞摞的瓶子，旁人看了直摇头：一个学校这幺多啤酒瓶子，啥意思嘛。松江计划搜集十万个瓶子，再让全县每个人写一句有关环保的话，放进瓶中，用作校园文化长廊和公共空间的建筑、装饰材料。松江解释说，曲麻莱县缺少玻璃瓶回收系统，人们随意丢弃的酒瓶，不仅污染环境，也危害人与动物的安全，而曲麻莱县位于三江源国家公园的核心区域。习近平总书记视察青海时强调，要把三江源保护作为青海生态文明建设的重中之重。松江想建设一所生态环保示范校，以小手拉大手的方式，提高家长乃至全县人的环保意识。县里有关领导认同这一思路，但找不到专项资金支持，松江也不气馁：“那我们自己慢慢来，无非就是时间长一点，可能要10年、15年，我们的决心还是有的。”
