海子说，我们最终都要远行，最终都要与稚嫩的自己告别。告别是通向成长的苦行之路。天下没有不散的宴席。人生的列车上，我们会遇到形形色色的人，赏心悦目的景，怡然称快的事，但我们终究要同他们或它们告别，继续追寻诗和远方。告别的确是人生的必修课。
我总是经历着告别。我出生在天府之国，随父母到无锡求学，于是，我的童年时光一半是在告别。
每年春节我们都会回老家，与年迈的爷爷奶奶见上一面。日子过得飞快，转眼便又要与他们告别了。奶奶伴着我走上走下，帮忙拿行李。她七十多岁了，膝盖总是疼，不能弯曲，又穿着厚重的棉袄，行动多有不便。但她总是笑盈盈地看着我，说：“不累，不累。送送，送送。”去机场的路上，她紧紧握住我的手，手心的温度渐渐漫上我的心头。有力地握持中，我读到了她对告别的恐惧。过了安检，她望着我，眼睛红红的，眼眶里溢出一池秋水，像雨季的九寨沟火花海涨溢的湖水，打着旋儿，晶莹透亮。我朝她挥挥手，露出笑脸。当时我幼稚地认为，一年后，还能相见。
可是，春天刚走，夏天挽起裤腿来到时，她便与我们告别了。心电图变成一条直线，没有一丝波澜。我站在她的病床边，眼泪大颗大颗地落下，一片模糊的白色罩在我的眼前。我紧紧握住她的手，手心的温度正一点一点地融在空气中，又一点一点地消失。我不禁想起上次与她告别时的画面。而这次，奶奶永远与我们告别了。
爸爸和姑姑眼睛哭得通红，握在手中的纸巾揉成了一团。他们一起捧着一个用黑布包裹起来的盒子，奶奶就静静地沉睡于此。我心里默念：奶奶再见，在另外的世界，也要好好生活。奶奶安寝在依山傍水之地，如画的风景中，仿佛依稀可见她那红红的、充溢着泪水的眼睛。我好像突然明白了：深爱我的人不在了，而我还没有好好地爱过她。
奶奶知道自己一天一天地老去，身体大不如前，可她始终关心着我们，思念着我们。一年对于我们来说，过得飞快，但亲爱的奶奶，等不起那一年一年的岁月啊。她舍不得我们。她默默地把眷念憋在心里。她眼眶溢满泪，是怕再也见不到我们啊！
我懂得了奶奶那深厚的爱，埋藏在握紧的手里，淹没在默默无言的泪水里。亲情可贵，人生苦短，我们应当珍惜身边每一个人。我，与那个幼稚的自己告了别。
告别不是诀别，而是目送；告别不是遗忘，而是转身；告别不是放弃，而是懂得珍惜。告别，是人生的必修课。
点评
本文最突出的特点在于真实。它真实地刻画了一个孩子在经历与奶奶的生离死别之后的心路历程：童年时因时常告别而不以为意，奶奶因面临告别而依依不舍，家人因奶奶去世而撕心裂肺，“我”因没好好爱过奶奶而愧疚唏嘘……“亲情可贵，人生苦短，我们应当珍惜身边每一个人”，这样的感悟，既是人生的教训，也是人生的经验。
