张辰
斯里兰卡，古称锡兰，从空中俯瞰宛如一颗上尖下宽的美丽珍珠，镶嵌在印度洋。大约2000万年前，斯里兰卡从印度半岛分离，从此孤悬于大洋之上，与大陆隔绝，形成了独特而丰富的生态环境，是亚洲自然保护地最密集的地区。在这里，人和动物平等地享受自然，各得其乐。因此，斯里兰卡的鸟兽对人类也很少有畏惧感。
我平生第一次野生动物拍摄之旅，正始于斯里兰卡。
一次旅行爱上野生动物摄影
我曾到过几次斯里兰卡。起初，我比较留心的是斯里兰卡悠久的历史、灿烂的文化和美丽的风光，对动物几乎未加关注。2017年初，几个老友约我前往斯里兰卡进行一次“打鸟（拍鸟人的俗语，即拍鸟）之旅”，我毫不犹豫地答应了。正是这次旅行，激发了我对野生动物摄影的兴趣，且一发而不可收。
那时，我拥有一台尼康D750全画幅机身，焦段最长的镜头是一支尼康AF 70-200mm F2.8 ED VR。出发前几天，一个老哥看看我的设备，撇撇嘴，开始谆谆教导：D750相机每秒只能连拍6张，速度不够，拍不了鸟类飞版照片和快速奔跑的动物；用200mm镜头拍鸟，焦距也是不够长的；拍照一定不能用jpg格式，要用raw格式，这样后期空间大……我囫囵听着，似懂非懂，但还是听从他的意见，在出发前购买了一支尼康200-500mm f/5.6E ED VR镜头。
这次旅行给我的影响是巨大的，我重新开始学习Lightroom和Photoshop等主流图片编辑软件。与同行交流，满口都是光圈、快门速度、ISO感光度、降噪、锐化、插件、背景虚化等等专业术语。而且我会特地关注摄影器材，重新购置了机身、镜头和三脚架，在更快、更强、更贵的道路上越走越远，经常为了提升20%的性能，付出70%的代价。当然，我也学会了卖掉旧设备来补贴新硬件，无论多少，好歹是钱啊。
我认识了很多令我尊敬的鸟友老师。他们本着“鸟情就是军情”的信念，频现于绿野之中，出入在蛮荒之地。有的老师神目如电，发现鸟的本领超人一等！当他们的相机快门如机关枪般响了半天之后，我往往还寻之不得，睁大眼睛胡乱寻找。有的老师起早贪黑，抓住清晨和日落自然光线最好的时段，潜伏在目标地域周围。有的老师知识丰富，对于各种鸟类的外表、习性、繁殖地、迁徙路线等等信息如数家珍。还有的老师不仅照片拍得好，更利用多年的积累，写下很多鸟类着作。当然，鸟友更会互相撺掇着购买更新的机身，更贵更好的镜头，这时也就分不清是好友还是损友了。
亲近自然回顾全球拍摄经历
常年拍摄野生动物，让我亲近自然、走入自然。而在全世界观察、探求各种野生动物的习性生活时，不是每次拍摄都一帆风顺的。
记得一次在斯里兰卡，我们一行人缓慢地走在茂密闷热又湿滑的辛哈拉加雨林中，温度35摄氏度，湿度达到了95%。我扛着20斤重的摄影设备和三脚架，没走三步，浑身衣裤就已经濡湿。蚂蟥似乎在湿气中嗅到了新鲜血液的香味，欢跃不已。只要你稍事停留，就会发现无数细小的蚂蟥，从地上的落叶缝、枯枝下，或者细草丛中以高昂的姿态，一撅一撅极速奔来。除此之外，雨林到处危险重重。向导不时指着路边的草丛树枝提醒我们：这是一条色彩和竹叶差不多的毒蛇，那是一只样子夸张的毒蜘蛛，石头上趴着的是一只带着保护色的小青蛙……
我的眼镜被身上蒸腾的汗水搞得雾蒙蒙的，但没有工夫拿出擦镜布，用手指头在镜片上转转抹抹，就能换来片刻的清晰。尽管我努力睁大眼睛，也拼命顺着向导指引的方向努力搜寻，但还是什幺都没发现。向导只好拿过相机，自顾自拍上几张，再通过机身上的小屏幕展示给我看。这时，头顶树叶一阵哗哗作响，一只斯里兰卡灰犀鸟蹦过来，在距离我不到2米的地方透过树叶好奇地看着我！我奋力举起相机，但这次又因为距离太近，长焦镜头没法聚焦了……
同样地，在新疆布尔津一个野林子里，天气炎热异常，我们的拍摄因蚊子的侵扰而频频中断。尽管我把自己从头到脚都裹得严严实实，眼镜外面也挂了薄纱，小拇指大的蚊子还是爬满我全身！它们拼命在衣物纤维间寻找缝隙，一旦发现有缝可钻，就会毫不犹豫地将大长嘴插进去，赶都赶不走。我们只得每5分钟喷一次防蚊液，才能稍稍阻拦它们的进攻。付出是有回报的。突然，前方树上传来了天籁般的啄木声。我赶紧抬起镜头，目镜里，一只黑啄木鸟戴着小红帽，正轻松自如啄着木头找虫吃呢！快门声顿时响成了一片。
海滩也是拍摄野生动物的好地方。在我的家乡南通，黄海边的滩涂十分辽阔。海水退潮时，灰黑色的泥滩往往会探入黄海几十公里乃至上百公里。蛏子、文蛤、蟛蜞、虾、小鱼等各种动物生活在滩涂上，鲜嫩而富含蛋白质和热量，不光人爱吃，也是鸟类的美食。
在这里，我第一次拍到了国家一级保护鸟类黑嘴鸥和勺嘴鹬，但引起我更大兴趣的是出没在泥泞间的大弹涂鱼。
当海水在某处海港渐渐退去，如果留心观察，就会发现在海底淤泥上无数的小洞里，有些扁扁的脑袋半露出来，这就是大弹涂鱼。大弹涂鱼不仅会靠腮在水里获取氧气，也会靠皮肤和口腔里的黏膜直接在空气里吸取氧气。它们体形虽小，但是攻击性非常强，为了争夺领地和食物，打斗时，会张大布满细碎牙齿的嘴巴互相撕咬，眼睛也会睁大，拱起灰黄色的身体，背鳍如战旗般打开，奋力跃起，用身体互相抽打。
南通滩涂上的大弹涂鱼，又叫星点弹涂，身上和背鳍都布满了亮丽的蓝色斑点。当大弹涂鱼打开背鳍时，是它们最威猛也最漂亮的时刻。我曾目睹它们的打斗场景。大弹涂鱼在攻击对手时，智慧非凡，并不是傻愣愣地猛打猛冲。它们除了会在水面上从不同方向攻击对手，也会潜伏水下，悄悄游到对手的视野盲区，然后如同水下导弹一样突然跃出水面，把对手吓得连连后退。
再返斯里兰卡一个无比奇妙的世界
在我看来，拍摄野生动物的目的地首选肯尼亚，其次就是斯里兰卡。今年，我再次前往斯里兰卡。
到达斯里兰卡的第一晚，我住在科伦坡的肉桂湖畔酒店。这家酒店位于市中心，并不是当地最豪华的酒店，但周边生态环境极佳。几百年前，这里是一片潟湖，生活着很多鸟类和其他动物。随着荷兰、英国殖民者的到来，潟湖逐渐被填埋充实，如今只有酒店所在地附近的一片湖面保留了下来。日出前漫步湖边，抬头便可以看见数十只斑嘴鹈鹕在晨光里长时间盘旋。彩鹳亭亭玉立，绯红色的生殖羽在朝阳中闪闪发光。路灯上，一只白胸翡翠刚刚吞完一条小鱼，正安静地蹲着消食。湖里苍鹭、白鹭、印度池鹭各占其位，一动不动盯着湖面，期待着丰盛的早餐。
天光越来越亮，天空中盘旋的斑嘴鹈鹕渐次飞到湖面上空，羽翼扇出巨大的声响，接着笨拙地降落到湖里。黑腹蛇鹈也来凑热闹，不时从水里探出黑色的脑袋，长且怪异的脖子扭曲成不可思议的形状。这里真是一个无比奇妙的世界！无数只鸟在离你不到一两米的地方扑扇着翅膀，飞起落下，扇起的气流甚至可以吹起你的衣服。站在其中，可以清楚地看见斑嘴鹈鹕有些丑陋、带点蓝色的眼睛，也可以观察到苍鹭护食时，头上和脖子的羽毛会突然炸开。彩鹳的红色脑袋蒙着一层秃皮，皱巴巴的，实在是有些难看。这些鸟儿遇人不会躲避，顶多歪着头好奇地看看你。
次日早晨5点半，我们换乘敞篷吉普车从酒店出发，前往乌达瓦拉维国家公园。此时正是黎明前的黑暗时分，天空泛着微亮的蓝色，东边的天际却已微微透出些玫瑰色了。车开出不久，我们就到了一个人工湖的堤坝上。从这里开始，视野豁然开朗！堤坝东边是一片广阔的水域，倒映着色彩越来越瑰丽的天空。西边则是一片无尽的黑蓝色森林。
因为头一天晚上下雨，森林里游离着并不太厚的云雾，微微反射着天光。吉普车在堤坝上开了没几分钟，东边的天空越来越红，越来越亮。红光渐渐投射在西边森林的云雾上。云雾上层此时变成了半透明的橙红色，下层还隐藏在森林的阴影里，带着些许蓝色。对于我们喜欢摄影的人来说，此时完美的冷暖对比色调真是致命的诱惑，更不用提西边这一大片神秘的、氤氲成气的魔幻森林。
森林似乎感受了天空反射过来的太阳热力，努力将夜里蓄蕴的水汽倾吐出来。不到几分钟，大片的树冠已经在薄纱般的雾气里若隐若现了。正在这时，太阳终于猛地从地平线跳了出来，我的皮肤立刻感受到了阳光的热量。往西看，森林上空的水汽在很短时间里汇成了云，开始在树冠间流淌、翻滚。鸟类开始鸣叫，猴子开始吼叫，生机勃勃的一天就这样气势磅礴地开始了。
